绿皮火车晃了一夜。
硬座车厢里烟味、脚臭味、方便面味搅在一起，熏得人脑仁疼。
林向东靠着车窗闭眼假寐，身下座位的弹簧早就塌了，硌得屁股生疼。
皮鞋踩在铁皮地板上的声响由远及近，停在他面前。
“同志，又见面了。”
林向东睁眼。
年轻乘警站得笔直，制服扣子系到最上面那颗，帽檐下一张端正的脸，正冲他敬礼。
正是上次被他摁在墙上那个年轻乘警。
林向东嘴角一挑，伸手跟他握了握：“同志，这么巧。”
“我叫向前进。”
“林向东。”
向前进在对面坐下，压低嗓门：“上回那事，所里给我记了个三等功。
领导说要是没你帮忙，那两个敌特还不知道造成多大的破坏，
我一直想当面谢你，没想到在车上碰着了。”
林向东摆手：“嗨嗨……举手之劳。”
向前进拧开水壶倒了杯水推过来，犹豫了一下：“兄弟，你是哪里人？”
“青山县，靠山村。”
向前进从上衣口袋掏出一截铅笔和巡检本，撕下一页纸，写了几行字递过去。
“这是我单位地址和值班电话。以后跑这条线有任何事，直接找我。不用客气。”
林向东接过纸条扫了一眼，叠好塞进贴身口袋。
“行。回头有机会，我请你喝酒。”
向前进咧嘴笑了，又闲聊了几句便起身继续巡车。
林向东重新靠上车窗，唇角微微上扬。
“看来以后利用列车运货，渠道也有了。”
……
同一时刻。
青山县城南，一处废弃粮站的地下仓库。
霉味和血腥味搅在一起，墙角一盏煤油灯把人影拉得忽长忽短。
侯爷跪在湿漉漉的地面上，膝盖骨磕在水泥地上发出闷响，额头上的冷汗顺着鼻尖滴下来，在地上洇出一小滩水渍。
藤椅“吱呀”一声。
魏长锋翘着二郎腿坐在上面，手里端着盖碗茶，拇指轻轻拨开茶沫，吹了一口。
动作慢悠悠的，像在公园里晒太阳。
“侯三。”
“那一整仓库的货，你跟我说……没了？”
侯爷脊背一僵，咬牙道：
“锋哥，应该是之前出的那批马仔引起的。有个人闯过咱黑市好几回了，好像在找妹妹，每次来都搅一摊浑水。”
魏长锋“嗯”了一声，端起茶碗抿了一口。
“找人。”他品了品这两个字，笑了，“找人的事我不关心。我关心的是，我的货谁赔。”
侯爷张了张嘴。
魏长锋把茶碗轻轻搁在椅子扶手上，“咔”一声脆响，跟敲木鱼似的。
“一个月，我不管你用什么方式，把货补上。”
他抬眼看了侯爷一眼，笑意不减。
“补不上……你知道规矩。”
侯爷后背的衣裳已经湿透了，贴在身上看得见脊椎骨一节一节的轮廓。
他叩了个头，退出门去。
门一关，脸就拉下来了。
“悬赏翻倍！”
他冲黑暗里蹲着的几个人影吐了口血沫，“翻遍整个青山县也得把人和货物给老子找出来！”
第二天下午。
青山县汽车站。
林向东背着一个军绿色背包跳下客车，鞋底刚碰着地面，善恶感知就炸了。
满街的红点，密密麻麻，比他走之前多出三倍不止。
街面上添了不少生面孔。
两人一组蹲在路口，拦住过往行人盘问，脸上写着“老子不好惹”。
一个歪戴帽子的混混晃过来，挡住他的路。
“哪来的？包里什么东西？”
林向东早在出站前就把值钱货全部收进了空间，挎包里只剩几件旧衣裳和两包拆了封的大白兔。
他不紧不慢地敞开包口。
“走亲戚回来的。有事？”
混混翻了两下，没翻出名堂，不耐烦地挥手放行。
林向东脚步不停，面色平静，心里沉了三分。
黑市在大规模搜人？
不会是之前那仓库的事吧？
不就搬了点货，这么小气？
出了县城，确认前后无人跟踪，他从空间取出二八大杠，翻身上车，往靠山村方向猛蹬。
……
靠山村村头。
大槐树底下照旧蹲着七八个村民，有一搭没一搭地扯闲篇。
王桂芬嗓门最亮。
“我说那林家小子去了上海是不是就不回来了吧？大城市什么没有，谁稀罕咱这穷山沟。”
旁边赵大嫂反驳了一句：“人家是去讨债的，说了会回来。”
王桂芬撇嘴，瓜子壳往地上一吐。
“讨债？他一个毛头小子能讨来什么？陈学文的种，能结出什么好瓜？跟他爹一个德性，指不定也卷了钱跑了。”
没人接话。
她反倒来了劲，声调拔高八度。
“要我看，肯定老林家祖上造了什么孽，连个带把的都生不出，不然何至于招赘招了个白眼狼。”
“王、桂、芬。”
声音冰冷。
寻声望去，逆光里，一道身影出现在村口土路尽头。
背着鼓囊囊的大包，一步一步踩着夕阳走过来。
林向东停在大槐树底下，目光平平扫过去，钉在王桂芬脸上。
“你这张嘴是吃粪了？怎么这么臭。”
王桂芬脸色刷白，嘴皮子抖了两下，蒲扇差点掉地上。
“我……我说什么了？”
“再让我听见你嚼舌。我把你嘴缝上。”
王桂芬“腾”地站起来，扭身就跑。
槐树下剩下的村民你看我我看你，静了两秒，有人先开口了。
“向东！回来了！钱……要回来没有？”
林向东把包往肩上颠了颠，点头。
“要回来了。还拿到了赔偿。明天都去大队部，带着欠条来领钱。”
人群炸了锅。
“真的假的？！”
“我的天爷，他还真办成了！”
林向东从包侧兜里摸出一把大白兔糖，帮忙接东西的一人塞两颗，围过来的几个孩子一人一颗。
甜味在黄昏的风里散开来。
“向东这孩子，仁义！”
“比他那个爹强一万倍！”
……
林家小院。
院门“咣”地被从里面推开。
林春兰冲出来的时候手上还沾着面粉，看见儿子那一瞬间，眼眶当场就红了，嘴唇抿成一条线，硬是没哭出声。
“哥哥！”
林小丫从母亲身后钻出来，小炮弹似的撞进林向东怀里，脑袋埋在他肚子上，
闷声闷气地喊了一声就不说话了，小手死死攥着他衣角不松。
林大山和赵秀兰从老宅赶过来，老两口站在院门口，眼眶微红。
赵铁柱跑得最快，到门槛差点绊一跟头，扶着门框就嚷：
“东哥你可算回来了！我都急死了！你再不回来我就去上海找你！”
林向东把小丫抱起来架在臂弯里，另一只手拍了拍铁柱肩膀：“嚷什么，我又不是去打仗。”
他把众人按到堂屋桌前坐好，先把两条五花肉一副排骨从包里掏出来摆到灶台上。
“铁柱，去把你娘喊来。今晚吃肉，管够。”
赵铁柱眼睛冒光，转身就窜了出去，边跑边喊：“娘，东哥叫你来吃肉……”
林向东坐到桌前，把麦精、雪花膏、蛤蜊油、的确良布料一样一样摆出来。
小丫趴在桌边看得眼珠子都直了，小手伸到一半又缩回去，怯生生地问：“哥，这是给谁的呀？”
“给你的。给娘的。给外公外婆的。给小姨的。”
他数到最后，把手里的东西都推到桌中间。
然后从贴身口袋里取出两份文书，平平整整摊在母亲面前。
林春兰低头看去。
离婚文书。
断亲文书。
白纸黑字，红章清晰。
她的手伸出去，指尖碰到纸面的时候在抖。
堂屋里安静得能听见灶房里水壶烧开的咕噜声。
“娘。从今天起，咱林家跟那个人没关系了，彻底断了。”
林春兰把两份文书捏在手里，指节发白。
半天，才憋出两个字。
“好。好！”
赵秀兰搂着小丫抹眼泪，嘴里念叨着“菩萨”。
林大山站在林向东身后，沉默地拍了拍外孙的肩膀。
那一下拍得很重。
“阿东，的好。”
这时，小姨也带着两个孩子赶到，林向东打开麦精倒在碗里，用热水一冲，顿时香气四溢。
“丫丫，小南小北，过来喝好东西。”
“哥哥，好香呀。”
“哥哥先喝。”
“都有，都有！”
林向东将碗摆开，每人身前都有。
小姨挡住，“阿东，给孩子们吃就好了，我们这把年纪喝这个做什么？”
“小姨，大家都喝，我们都得好好补充营养，未来的好子好多着呢。”
他不顾众人反对，每人都泡了一大碗的麦精。
霎时间，屋内香四溢，每个人脸上都洋溢着幸福的笑。
……
不多时，林家炖肉的香气顺着晚风飘出院墙，周围的邻居都闻得见。
隔了三户的王桂芬家。
她男人蹲在门槛上喝稀粥，鼻子抽了抽，咽了口口水。
“香，太香了，这林家又在炖肉。”
王桂芬把碗摔在桌上：“显摆！有几个臭钱了不起？等着瞧！”
另一头。
赖二狗靠在自家土墙底下，嘴里叼着狗尾巴草，眯着眼往林家方向看。
肉味飘过来，他使劲嗅了嗅，骂了句。
“狗的，还真让他办成了。真不爽啊。”
眼珠子转了转，草在嘴角翻了个个儿。
……
晚饭散了，外人走净。
林向东关上院门，好门闩，从怀里掏出那个报纸包。
拆开。
五千块现金齐齐整整码在桌上。
再加上从黑市换来的部分工业票、布票，铺了小半张桌面。
昏黄的灯光下，满桌钱票的影子晃了晃。
屋内众人眼睛都快凸出来了。
林小丫踮着脚尖扒住桌沿，探头看了一眼，小声问。
“哥，咱家……是不是发财了？”
林向东伸手揉了揉她的脑袋。
“不算发财。但子会越来越好。”
“向东，这钱……”老爷子声音发紧，“真是陈家赔的？”
“对，白纸黑字签了字，街道办、妇联、派出所全作证。”
林大山重重地叹了口气，没再问了。
有了这么多钱，他们家从乞丐一跃成为靠山村首富了？
……
夜深了。
林向东抱着小丫走出堂屋，坐在院子里的石墩子上。
秋天的夜凉丝丝的，漫天星子像碎米撒在黑锅盖上。
小丫嘴里含着一颗大白兔糖，腮帮子鼓鼓的，眼睛眯成两弯月牙。
“哥，好甜。”
她从兜里摸了半天，摸出一颗有点化了的糖剥开，小手往上递。
“哥也吃。”
林向东低头张嘴，让她把糖塞进来。
甜味在嘴里化开。
他嚼了两下，仰头看着星星，肩膀慢慢松了下来。
“还是家里好。”
小丫靠在他怀里，含含糊糊地开口。
“哥，你以后不要走那么久了好不好？”
她的声音越来越轻。
“小丫害怕。”
林向东低头，揉了揉她的头发。
“不怕。哥哪都不去。”
怀里的小丫没再说话，呼吸渐渐匀了，睡着了。
嘴角还挂着一丝糖的甜。
……
翌清晨。
林春兰端着早饭出来，顶着两个黑眼圈，头发都没来得及拢。
她把装钱的包袱往林向东跟前一推。
“儿子，这钱你收着。搁我手里我一宿没合眼，翻来覆去就怕贼惦记。”
她凑过来压低声音。
“还有，还完钱剩下的别声张。财不露白，懂不？”
林向东吸溜了一口浓稠的米粥，摇头。
“娘，这钱我不打算藏。”
林春兰筷子一顿。
“你……”
“您听我说。”
林向东抬手制住她。
“藏着掖着反而招人惦记。不如花出去，花在明面上，花在刀刃上。钱是死的，人是活的。”
林春兰盯着他看了半晌，嘴唇动了动，想训又没训出口，最后叹了口气。
“你主意大，娘听你的。”
“但你得答应我，别冒险。命只有一条。”
林向东站起来，含糊不清地应了一声。
“放心吧娘。”