夜半。
招待所走廊的白炽灯泡忽明忽暗，像是随时要断气。
林向东从床上坐起来，动作没发出半点声响。
他换上那身洗得发白的蓝布工装，袖口故意卷得松垮，露出一截结实的小臂。
前台。
女服务员趴在柜台上打瞌睡，面前摊着本翻烂了的小人书。
林向东轻轻敲了敲柜台。
女服务员迷迷糊糊抬头，看见一个高个子年轻人正笑着往她面前推了一把大白兔糖。
“同志，睡这儿不冷？”
女服务员眼睛一亮，下意识去够那糖，嘴上还端着：“你这人，大半夜不睡觉瞎转悠什么？”
“睡不着。”林向东往柜台上一靠，语气随意得像在唠家常，
“我一哥们让我帮他捎点东西回去，说这边有个能淘换紧俏货的地方，在城郊？我头回来，摸不着门道。”
女服务员剥了颗糖塞嘴里，含含糊糊道：
“你说的是防空洞那边吧……出门往南，过了化肥厂再走二里地，看见铁道桥洞子往左拐。”
她压低声音：“可别说是我告诉你的。”
林向东又多塞了两颗糖：“放心，我嘴严。”
出了招待所大门，夜风裹着煤灰味扑面而来。
林向东脚步一转，整个人融进了巷子深处的黑暗里。
空间只有1000立方米，看似很大，其实本不够用。
光是一个县城黑市的物资就将空间填了一半，去魔都肯定不能空着手回来，所以他必须得提前清点货物才行。
……
城郊防空洞。
洞口用军绿色帆布帘子遮着，里头灯影绰绰，人影攒动，规模比县城那个破棚子大了不止十倍。
林向东找到管事的时候，对方正蹲在一张破折叠桌后面拨算盘。
“蛇头”是个精瘦的中年人，左眼角一道疤，从眉骨一直拉到颧骨。
他抬眼扫了林向东一下，算盘珠子没停。
“面生。谁介绍来的？”
林向东脑海中，善恶感知亮起一片警惕的暗红，不是纯粹的恶意，更像是野兽打量猎物时的本能戒备。
“没人介绍。”林向东平静道，“我有货，量大。”
蛇头嗤笑一声：“小兄弟，空口白牙的事儿我见多了。货呢？”
“跟我走。”
蛇头身后两个膀大腰圆的汉子对视一眼，手不动声色地摸向腰间。
蛇头摆摆手，站起来：“行，我倒要看看你能变出什么花样。”
防空洞后方三百米，一处废弃的砖窑。
林向东确认四下无人，转身背对蛇头，随手指了指身后。
“你们自己进去看，看完再谈价格。”
蛇头扬了扬下巴，一个小弟拿着手电钻了进去。
片刻后，小弟的惊呼声响起：“快来，好多东西。”
蛇头快步走了进去，看见里面的东西倒吸一口凉气，下意识往后退了半步，眼神疯狂地扫向砖窑四周的黑暗。
这么多货，送货的人不得几十号人吧？
林向东的善恶感知中，蛇头身上闪烁的暗红瞬间褪去，瞬间变得白皙明亮。
蛇头一把抓住林向东的手，热情得像见了失散多年的亲爹，
“兄弟厉害呀，竟然能弄到这么多的好东西，我们全要了！你说个合适的价格。”
林向东抽回手，随口道：“按市价八折，现结。”
“可以！”
蛇头连连点头，冲手下吼，“愣着嘛？点货！”
半小时后。
林向东揣着厚厚一沓大团结，面无表情地消失在夜色中。
蛇头在身后追了两步：“兄弟！下次什么时候来？咱长期！”
“有货自然会来找你们。”
……
次清晨，火车站。
林向东请贺长明吃了一顿早餐，两人才拿着票据登上了列车的软卧包厢。
火车汽笛长鸣，缓缓驶出站台。
窗外的城市轮廓渐渐被农田取代。
贺长明靠在铺位上，看着对面这个沉默剥鸡蛋的年轻人，终于忍不住开口。
“向东，你这趟去上海……到底为了什么事？”
林向东抬眼，目光平静，沉思片刻还是开了口。
“找人。”
“找谁？”
“我爹。”林向东把蛋壳捏碎，声音没什么起伏，“准确的说是渣爹。”
贺长明坐直了身子。
“渣爹是什么意思？”
林向东没看他，视线落在窗外飞速后退的电线杆上。
“他叫陈学文。入赘我们林家十几年。我妈把他当人伺候，全村人高看他一眼。结果呢？”
“今年秋收，他借遍全村两千块钱。两千块，贺哥，你知道我们那个穷山沟两千块是什么概念？”
贺长明脸色沉了下来。
“借完钱，拍屁股就跑。连夜扒火车回上海认祖归宗去了。”
林向东的声音依旧平静，平得像一潭死水。
“我妈被债主堵在家门口，差点被死。”
“他呢？估计在上海穿西装、喝洋酒、当他的陈家少爷。”
包厢里安静了三秒。
“砰！”
贺长明一拳砸在小桌板上，茶缸子跳起来洒了半桌水。
“狼心狗肺的东西！”贺长明涨红了脸，青筋暴起，
“这还是人吗？老婆孩子说扔就扔？天底下有这么不要脸的？！”
林向东没说话，把碎蛋壳拢到一起，扔进垃圾袋。
贺长明深吸一口气，压住火气，盯着林向东的眼睛：
“向东，听哥一句话，这种人不能轻饶。
你到了上海，要找人、要走关系，只管开口。
老哥在上海还有几个过命的兄弟，使得上劲。”
“我记下了。”林向东点点头，没有客套。
“还有……”贺长明认真道，“你这身手，不去当兵可惜了，有没有想法，我可以帮你推荐。”
林向东摇头：“我是家里唯一男丁。”
贺长明张了张嘴，最终叹了口气，没再劝。
……
午后。
列车停靠在一个大站。
站台上人声鼎沸，挑着扁担的、扛着蛇皮袋的、抱着孩子的，乌泱泱往车厢里挤。
软卧包厢的推拉门突然被人从外面推开。
林向东抬眼。
一对中年男女站在门口。
男人穿着灰扑扑的土布棉袄，女人裹着碎花头巾，两人面相普通，放在人堆里绝对认不出来。
男人怀里抱着一个四五岁的小女孩，穿着碎花罩衣，双眼紧闭，睡得沉沉的。
就在这两人跨进包厢的瞬间，
林向东脑海中，善恶感知疯狂预警。
……