退婚书送出陈府的第三，令宜依礼入宫谢恩。
倒不是非要谢谁。只是太后听闻她退婚，遣了女官来问，言语间尽是怜惜，说“那孩子若受了委屈，只管进宫来，哀家替她做主”。令宜不好拂了老人家心意，便梳洗一番，乘了轿辇往宫城去。
春的宫道两侧，杏花开得正盛。她掀帘看了一眼，忽而想起幼时。
那时她不过五六岁，最爱拽着太子的衣袖满宫跑。有一回跑得太急，摔在杏花树下，膝盖磕破了一层皮，哭得上气不接下气。仲昭明蹲下来，皱着眉看她流血的膝盖，半晌没说出一句安慰的话，只是极其小心地将她背起来，一路走回东宫。她伏在他背上，眼泪鼻涕蹭了他一肩，他只说了一句：“疼就咬我。”
她没咬。但从此知道，太子哥哥的背，比任何地方都安稳。
这些事，如今想来已是许多年前了。
轿辇在宫门前停下，令宜整了整衣裙，由侍女扶着下来。才转过回廊，迎面便遇上了一行人。
为首者玄袍玉冠，面容清俊，正是太子仲昭明。
令宜脚步微顿，旋即垂眸，侧身让到一旁，端端正正行了一礼：“殿下万福。”
她没有抬头，因此未曾看见仲昭明落在她身上的目光有多深。
那目光只是一瞬。快得连他身后随行的内侍都不曾察觉，便已收回去了，像是风吹过湖面，涟漪未起便已平复。
“免礼。”仲昭明的声音淡而平，听不出任何情绪，“谢姑娘入宫何事？”
谢姑娘。
从前他从不这样叫。她未定亲时，他唤“宜宜”；她定了亲后，他便改了口，客客气气地称“谢姑娘”，像是刻意要将那层自幼年起便缠绕不清的亲昵一刀斩断。这一声“谢姑娘”，便这样叫了六年。
“太后娘娘传召，臣女不敢怠慢。”令宜答得规矩。
仲昭明“嗯”了一声，没有多问，带着人走了。
错身而过的刹那，令宜忽然闻见一阵极淡的龙涎香。她没来由地想起前夜那个梦——梦里他也是这样从她身边走过，却忽然伸手，将她拉进了怀里。醒来时她的心口还在跳，拍了半天的脸才压下去。
“我定是病了。”她在心里又念了一遍。
病得不轻。
太后住在寿康宫，令宜一进门便被拉着坐在榻边。老人家仔仔细细瞧了她半晌，见气色还好，才放心地拍了拍她的手：“是个爽利的孩子，不合适的亲事，退了便退了。哀家年轻时也退过一门，后来嫁了先帝，不也挺好？”
满殿的人都笑了。令宜也跟着笑，心里却暖融融的。
太后留她用了午膳，又让人备了点心让她带回府。出寿康宫时已是午后，头西斜，宫道上人影稀疏。
令宜走得不快，行至御花园侧门时，忽然瞧见一个人影立在廊下。
是仲昭明。
他似乎正与身旁的内侍说什么，余光扫见她，便停了话头。内侍识趣地退到一旁，他便这样隔着十来步的距离，不近不远地看着她。
宫墙寂寂，杏花无声。
令宜犹豫了一瞬，还是上前见礼。
“殿下怎么在此处？”
“路过。”仲昭明答得极快。
他身后的内侍默默低下了头。太子殿下已经在御花园侧门“路过”了小半个时辰，从太后留谢姑娘用午膳那一刻起，便在这里等着了。
这些，令宜自然不知道。
她只是觉得今偶遇太子的次数似乎多了些。早晨在宫门口遇见一次，午后在御花园又遇见一次，从前大半年都碰不上一回的事，今全赶在了一起。
“臣女告退。”她福了福身，预备离开。
“令宜。”
这一声来得突然。不是“谢姑娘”，是“令宜”。
令宜脚步一顿，回过头去。
仲昭明站在原地，表情依然淡淡，看不出什么情绪。风吹起他的衣角，衬着身后那株开得极盛的杏树，像一幅工笔画。
“殿下方才说什么？”令宜以为自己听错了。
仲昭明看着她的眼睛，嘴唇微微动了动，像是想说什么，最终只化成一个极轻的摇头：“无事。路上当心。”
令宜“嗯”了一声，转身走了。
她没看到的是，仲昭明的目光一直追着她的背影，直到那抹鹅黄色的身影彻底消失在宫道尽头，他才缓缓垂下眼。
“殿下。”内侍小心翼翼地上前，“谢姑娘已经走远了。”
“我知道。”仲昭明的声音低得几乎听不见。他抬手，从身旁的杏树上折下一枝花，捏在指间看了片刻，最终收入袖中。
今夜，他还会去看她。
这件事，他已经做了七夜。每一夜都是月升时潜入她的闺房，立在她的榻边，静静地看她安睡的眉眼。他从不做多余的事，只是看，只是记，只是将她呼吸的频率一寸一寸地刻进骨血里。
然后在天亮之前，无声离去。
这世上没有人知道。
他也不打算让任何人知道。
是夜，令宜躺在榻上，翻来覆去睡不着。
她想起白里仲昭明那一声“令宜”，想起他站在杏花树下的模样，想起梦里他拉住她的手时掌心灼热的温度。
“不能再想了。”她捂住脸，对着黑暗中的帐顶小声说，“谢令宜，那是太子哥哥，你在胡思乱想些什么？”
她把被子拉到下巴，闭紧眼睛，强迫自己入睡。
不知过了多久，呼吸终于渐趋平稳。
月光从窗棂的缝隙间渗进来，薄薄地铺在地上。
窗棂无声地开了。一道修长的身影轻巧地落在屋内，没有发出半点声响。
仲昭明立在榻边，低头看着熟睡中的令宜。她的被子蹬开了一角，露出一截雪白的手腕。他看了片刻，俯下身，极轻极慢地将被角掖好。
手指不经意间碰到了她的指尖。
他没有缩回去。
就那样保持着半蹲的姿势，将她的手拢在自己掌心里，不敢握紧，怕惊醒她；又不舍得松开，仿佛这片刻的触碰，便足以抵过白的万千疏离。
月光照在他的侧脸上，那副清冷的面具终于有了裂痕。他的眼底翻涌着浓烈到近乎灼人的深情，唇角却弯起一个极淡极苦的弧度。
“宜宜。”他无声地念出这两个字，唇齿间尽是隐忍了十五年的温柔。
榻上的人动了动，含糊地嘟囔了一句什么。
仲昭明倏然松开手，退后半步，气息都敛了三分。
令宜只是翻了个身，脸朝向床里，并没有醒。
他站在暗处，看着她的背影，口那个空了许多年的地方，终于被什么东西慢慢填满了。
他说不清那是什么。
或许是，她退婚后，他终于可以不必再假装不在意。
又或许，仅仅只是因为——今夜的风很轻，月很亮，而她离他很近。
天亮之前，他时一般无声离去。
窗棂合上的瞬间，榻上的令宜缓缓睁开了眼睛。
她望着天花板上被月光照出的影子，心跳快得像擂鼓。
“又做梦了。”她喃喃道，“怎么梦里的太子哥哥……比白天还要好看？”
她翻了个身，把脸埋进枕头里，耳尖红得像要滴血。
可她不知道的是，方才那一整夜，都不是梦。