建宁元年，秋。
京兆尹狱。
腐臭混杂着血腥气在狭窄的甬道中弥漫，火把将墙壁上的水渍映成暗红色，像是涸的血迹。最深处的牢房里，一个老人披散着花白头发，盘腿坐在枯草堆上，身上还穿着那件染血的鹤氅。
他叫陈寔，颍川陈氏家主，天下士人心中不灭的德星。
三个月前，他还在颍川讲学，门生故旧遍及天下，连宦官都不得不敬他三分。而此刻，他身陷囹圄，罪名是——结党营私，图谋不轨。
党锢之祸，终于烧到了陈氏头上。
“陈公，该用膳了。”
狱卒端着一碗馊掉的稀粥，隔着木栏放在地上，语气中难得带着几分敬意。倒不是狱卒心善，而是这位老人的名声实在太响，即便入了狱，也没人敢真正折辱他。
陈寔睁眼，目光平静得不像一个将死之人。
“今朝中可有消息？”
狱卒左右看了看，压低声音:“张让、段珪两位常侍在陛下面前进了谗言，说陈公您是党人魁首，若不诛，必成社稷之患。陛下已……已准了。”
他说完，不敢看陈寔的眼睛，匆匆退下。
陈寔闭上眼，长叹一声。
不是叹自己将死，而是叹这大汉天下，竟被一群阉竖祸害至此。他陈寔一生以仁德立世，从不结党，更无二心，可那些宦官要的不是真相，而是他这颗德星陨落，以震慑天下士人。
“父亲。”
牢门外传来低沉的声音。陈寔睁眼，看见长子陈纪跪在栅栏外，眼眶通红，身后还站着几个陈氏子弟。
陈纪是陈氏嫡长，官至太仆，党锢之祸爆发后，主动辞官归乡，却没想到朝廷还是不放过陈家。
“你怎么来了？”陈寔皱眉，“速速离去，此处危险。”
“父亲！”陈纪声音哽咽，“朝廷要诛您九族，儿子怎能独自逃生？我已联络了荀氏、钟氏，还有父亲的诸多门生，他们答应联名上书，为您申冤——”
“糊涂！”陈寔猛然起身，铁链哗啦作响，“你还不明白吗？这次不是申冤能解决的！张让他们要的不是我陈寔一条命，而是整个士林的脊梁！谁敢上书，谁就是下一个党人！”
他剧烈咳嗽几声，缓了缓语气:“纪儿，你听我说，陈氏不能亡。我死之后，你立刻带着族人离开颍川，隐姓埋名，等这阵风头过去——”
“父亲！”陈纪流泪叩首，“您一生清白，怎能落得如此下场？儿子不甘心！”
陈寔沉默片刻，忽然压低声音:“纪儿，你附耳过来。”
陈纪凑近，只听父亲用极低的声音说了一句话。他浑身一震，抬头时眼中满是惊骇。
“记住，这是我留给陈氏最后的底牌。”陈寔说完，挥了挥手，“去吧，别让我的死白费。”
陈纪还要再说，身后忽然传来急促的脚步声。他回头，看见一个十五六岁的少年踉跄着跑进来，脸上满是泪痕和尘土。
“临儿？”陈纪惊道，“你怎么来了？”
少年叫陈临，是陈氏旁支子弟，陈纪之弟的独子。他父母意外身亡，从小被陈寔养在膝下，视若己孙。
陈临扑到栅栏前，死死抓住木柱:“祖父！他们说您要被……我不信！您告诉临儿，这是假的！”
陈寔看着这个少年，眼中终于闪过一丝柔软。他将手伸出栅栏，摸了摸陈临的头:“临儿，记住祖父的话——乱世之中，家族存，则一切存；家族亡，万事皆空。”
“我不懂！”陈临摇头，“我只知道不能让他们您！”
“你会懂的。”陈寔收回手，看向陈纪，“带他走，现在就走。”
陈纪咬牙，拉起陈临就往外拖。少年拼命挣扎，却还是被拖出了牢房。
就在他们刚走出甬道时，外面忽然传来震天的喊声。
“不好！”陈纪脸色大变，拉着陈临躲进阴影中。
透过牢门的缝隙，他们看见一队黑衣甲士冲进监狱，为首之人手持圣旨，高声道:“陛下有旨，党人陈寔，罪在不赦，即刻处斩！陈氏满门，一并拿下！”
陈临瞳孔猛缩，就要冲出去，被陈纪死死捂住嘴。
“别出声……别出声……”陈纪浑身发抖，眼泪却止不住地流。
他们亲眼看着那些人冲进牢房，片刻后，里面传来一声苍老的怒喝:“阉竖乱国，老夫做鬼也不会放过你们！”
接着是刀锋入肉的声音。
陈临只觉得整个世界都安静了。他听不见陈纪压抑的哭声，听不见外面士兵的喊叫，只看见眼前一片血红。
祖父……死了。
那个教他读书识字、教他仁义道德、教他做人的祖父，就这么被一群阉狗了。
他想哭，却发现眼泪已经流不出来。他想喊，却发现喉咙像是被掐住。
“走！”陈纪拖着他，从监狱的后门逃出。
可刚跑出巷口，迎面又是一队士兵。为首之人看见他们，眼睛一亮:“是陈纪！拿下！”
陈纪转身就跑，拉着陈临在街巷中左冲右突。身后的追兵越来越近，箭矢从耳边呼啸而过。
“临儿，往南跑！去颍川！找！”陈纪猛然将陈临推入一条窄巷，自己转身迎向追兵。
“伯父！”陈临嘶声喊道。
陈纪没有回头，他只是抽出腰间的佩剑，挡在巷口:“陈氏子弟，宁死不降！来啊！”
刀光闪过。
陈临没有看见最后的结果，因为已经有人从身后捂住他的嘴，将他拖进了黑暗中。
不知过了多久，陈临从昏迷中醒来，发现自己躺在一辆堆满柴草、飞驰在官道上的马车上。赶车的是个白发老翁，佝偻着背，满面风霜。
“少……少爷，您醒了？”老翁回头，浑浊的眼中满是泪水。
陈临认出了他——，陈氏的老管家，从他祖父那辈就在陈家做事。
“忠伯……我伯父呢？其他人呢？”陈临哑着嗓子问。
别过头，肩膀颤抖:“纪爷他……他为了掩护老奴和少爷，被……被那些天的狗官兵砍成了重伤，生死不明。其他族人……老奴不知道，老奴只来得及找到您……”
陈临闭上眼，眼泪终于滑落。
一夜之间，陈氏满门被屠，百年清名碎作尘土。
而他，从被祖父护在膝下的少年，变成了丧家之犬。
“忠伯。”许久，陈临睁开眼，声音平静得可怕，“我们去哪儿？”
擦了擦眼泪:“先逃出京城，找个安全的地方躲起来，等风头过了，再想法子重建陈氏——”
“不。”陈临打断他，“我要报仇。”
“少爷，您还小——”
“我说，我要报仇。”
少年的声音不大，却带着一种让心底发寒的坚定。他回头，看见这个年仅十五岁的少年，眼中没有了往的温和与天真，取而代之的，是一种近乎偏执的冷。
打了个寒颤。
他忽然想起，陈寔生前曾经说过一句话——“临儿此子，若是守仁，可为当世大儒；若是入魔，必成乱世枭雄。”
此刻，他看着陈临的眼睛，隐约觉得，那位德高望重的老太爷，或许一语成谶。
陈临回头，遥望了一眼那个埋葬了他所有亲人的地方，嘴角勾起一个没有温度的弧度。
“祖父，您教我以德报怨，可这世道告诉我，以德报怨，只会死无葬身之地。”
“从今往后，陈临不再守仁，只守族。”
“谁毁我家族，我便毁他满门。”
秋风萧瑟，卷起漫天黄叶。
少年带着老仆，消失在南下的官道上，身后的大汉都城，依旧歌舞升平，仿佛什么都没发生过。
而此刻，无论是宦官还是朝臣，都没有意识到——
一个被灭门惨案入绝境的少年，将在二十年后，成为颠覆整个天下棋局的那只手。
车辙碾过黄土，留下一道深深的痕迹。
陈临闭上眼，脑海中反复回放着祖父临死前的那句话:
“家族存，则一切存；家族亡，万事皆空。”
这句话，他将用一生去践行。
——而他此刻还不知道的是，陈氏的灭门之祸，远比他想象的，要复杂得多。
那个真正的凶手，此刻正坐在颍川陈氏的祖宅中，端着一杯茶，对身旁的人微笑着说:
“陈寔已死，陈氏该换个主人了。”
窗外，德星陨落，天象大变。
天下，即将大乱。