三月二十一，午后。
国子监后院值房不大，一张桌，一把椅，桌角搁着壶茶。桌面擦得净，东西归置得齐整。窗外的鸟叫有一搭没一搭，远处讲堂里的读书声隐约传过来，嗡嗡的，像一窝蜜蜂飞远了。
顾衔枝靠在椅子里，手里翻着一本志怪小说。
话本子讲的是狐狸精报恩的故事——书生落难，狐妖来救，救完了以身相许，生了一堆孩子，最后狐妖走了，书生中了状元，娶了宰相家的小姐。
他看得嘴角带笑，摇了摇头。编这话本的人，这辈子大概连状元也没见过吧。
门被敲了两下。
“进来。”
杂役刘伯推门进来，手里拿着一封帖子：“顾博士，英国公府送来的。”
顾衔枝放下书，接过帖子。牛皮纸信封，火漆压着，上头写着“顾博士衔枝亲启”几个字。字是老练的颜体，一笔一划都端端正正。
他拆开信封，抽出信纸，展开。
措辞很正式。英国公周茂的字写得客气，但意思很直接——外孙不争气，换了好几个先生都不行，听说顾博士学问好、会教学生，想请你来当西席。
顾衔枝看到一半，嘴角就翘起来了。
“顽劣不驯”——他信。那个骑在墙头撒杏花的孩子，说“顽劣”都是轻的。
“屡换师长，皆不得法”——这个“皆不得法”用得有意思。不是孩子不行，是先生不行。
看到最后一行，他顿了一下。
“唯愿从博士游。”
“唯愿”？这个词不太对。长辈写信替晚辈请先生，不会用“唯愿”这么重的词。这倒像是——谁在旁边撺掇的。
顾衔枝靠在椅背上，把信又看了一遍。
那个骑墙头的孩子，果然闹出动静来了。
他放下信，目光落向窗外。窗外有一棵老槐树，还没长出新叶，光秃秃的枝丫上蹲着一只麻雀，歪着脑袋看他。
他脑子里却浮现出另一棵树。
东墙边那棵杏树。满树粉白，风吹过来，花瓣像下雪。
那个少年骑在墙头，衣袍被风鼓起来，鼻尖上沾着一片花瓣。王博士在墙下面骂他，他还笑嘻嘻地揪了一把杏花往墙外撒。
他也不知道怎么的，就冲他眨了一下眼。
少年愣了一瞬，然后咧嘴笑了，嗓门清亮亮的：“先生，谢了啊！”
声音像石子丢进湖里，叮咚一下，就散了。
门没关。
隔壁值房的陈博士端着茶杯晃悠进来了。三十多岁，圆脸，笑眯眯的，一进门就瞥见桌上的信纸。
“哟，英国公府的？”陈博士凑过来瞄了一眼，“找你嘛？请你当西席？”
顾衔枝没遮掩，把信递过去：“猜对了。”
陈博士接过去扫了一遍，眼睛越瞪越大。看完抬起头，一脸震惊：“谢惊鹊？就是那个翻墙逃学、带蛐蛐儿上课、被王老头骂了八天的混世魔王？”
“你消息挺灵通。”
“整个国子监都在传！”陈博士一拍大腿，茶杯里的水都溅出来几滴，“我跟你说，那孩子就是个刺头。王老头气得——你怎么回事？你接这个活儿，不是往火坑里跳吗？”
顾衔枝把信抽回来，折好，语气平平淡淡的：“人家国公爷亲自写信，你好意思拒绝？”
“那你就好意思往火坑里跳？”陈博士痛心疾首，声音都拔高了，“你可是探花！你的一世英名——”
“我的一世英名，”顾衔枝笑着打断他，“还没脆弱到一个十六岁的孩子就能毁掉的程度。”
陈博士噎了一下，嘟囔了一句：“那你图什么？图他家银子多？”
顾衔枝拿起茶杯，吹了吹浮沫，没回答。
陈博士看了他一眼，怎么看怎么觉得他那笑不大对劲，但又说不上来哪里不对。
陈博士见他不为所动，摇摇头，端起茶杯喝了一大口，又叹了口气。
“行，你厉害。”他站起来往门口走，走到门口又回过头，“回头被气得吐血了别来找我借药。”
“你放心，”顾衔枝说，“我吐血之前先把门关好，不让你看见。”
陈博士被气笑了，哼了一声走了。
门关上了。
顾衔枝等了一会儿，才笑出了声。
他铺开一张新的花笺——淡黄色的，上面印着暗纹的兰草。磨墨，提笔，想了想。
回帖写得很短。
“承蒙国公抬爱。衔枝不才，愿一试。”
写完这句，他停了停。笔尖悬在纸上，墨汁快滴下来了，他又添了一句：
“唯有一事相求：府上若备茶，可否不要碧螺春？学生怕喝了犯困，讲着讲着睡着了，怕吓着令孙。”
写完之后自己看了看，满意地点点头。
最后那句是玩笑——但他确实是认真说的。碧螺春太温和，他喝了真犯困。有一回在国子监讲堂上，喝了两盏碧螺春，讲到一半眼皮子就开始往下掉，硬是掐着大腿撑完全场，底下那帮学生全低着头，肩膀一抖一抖的。
他把花笺装进信封，封好，叫来刘伯。
“送回英国公府。”
刘伯接过信封要走，顾衔枝又叫住他：“等等。”
“先生还有吩咐？”
“没什么，”顾衔枝笑了笑，“跟国公爷说，三月二十三，我过来。”
刘伯应了一声，走了。
值房里又安静下来。
远处讲堂的读书声还在，嗡嗡的，像夏天的蝉。窗外那只麻雀还在老槐树上，换了个姿势，歪着脑袋看他。
顾衔枝重新拿起那本志怪小说，翻到刚才停下的地方。
但目光没落在字上，飘了一会儿。
他想起陈博士说的“混世魔王”。
混世魔王啊。
他见过那个孩子被人骂的时候——站得笔直，脸上笑嘻嘻的，眼睛里有东西没散。那东西不是害怕，不是委屈，而是一种“我才不在乎你们怎么看”的倔强。
他见过很多学生。
聪明的、愚钝的、用功的、懒散的。有的一看就懂，有的讲十遍还不明白，有的每天挑灯夜读，有的上课就睡觉。
但像谢惊鹊这样的——野得理直气壮，却又在某个瞬间露出一种笨拙的真诚。
他合上书，搁在桌上。
窗外的月亮爬上来了，还没全圆，缺了一小块。清亮亮的，像一块凉透了的玉，挂在那棵老槐树的枝丫间。
他心想：后天去看看，那孩子到底是个什么样的人。
想着想着，自己先笑了。
吹了灯。
值房里暗下来。月光从窗户纸里透进来，朦朦胧胧的。远处讲堂的读书声不知什么时候停了，整个国子监安安静静的，只剩下风偶尔吹过屋檐的声音。
那只麻雀不知道飞哪儿去了，老槐树的影子落在窗纸上，摇摇晃晃的。
顾衔枝闭上眼。
脑子里又闪过那个声音——
“先生，谢了啊！”
他在黑暗中笑了一下。
翻了个身，睡了。
---