三月二十，杏花还开着。
风一吹，花瓣一阵一阵地落，撒了谢惊鹊一肩。
他趴在桌上，脸埋在胳膊里，话本子摊在旁边，风翻过去三页。
“小少爷。”
周福站在门口，叫了一声。
没动。
“小少爷，公爷让您去前厅。”
还是没动。周福拢着手等着。
过了一会儿，谢惊鹊从胳膊缝里露出一只眼睛。
“谁来了？”
“国子监的王博士。”
谢惊鹊一下子从椅子上弹起来，话本子掉在地上，他也没捡，两只手撑着桌面："告状来了？"
周福没开口，脸上的神色算是默认了。
谢惊鹊弯腰把话本子捞起来往桌上一丢，拍了拍衣袍——褶子一堆，没拍平。他也不管了，抬脚就走。
走到门口，停了一下。
“周叔，王博士脸色怎么样？”
周福想了想：“很红。”
谢惊鹊“哦”了一声，迈过门槛。
后院到前厅要穿一条回廊，杏花落了一路。他也不掸，顶着满肩花瓣走过去。走到半路，忽然伸手捏住一片飘到眼前的花瓣，吹了口气，看它又飘走了。
前厅门大敞着。
谢惊鹊还没走到门口，就闻到一股茶味——陈茶，泡过头的那种。他皱了皱鼻子，跨过门槛站定了。
王博士坐在客位上，面前的茶已经见了底。主位上，周茂端着茶盏，拨了两下茶水，一口没喝。
谢惊鹊走过去，在王博士和外祖父之间站定了。
“外祖父。”叫了一声。
又看了一眼王博士，犹豫了一下，点了个头。
王博士也不在意，他搁下茶杯。
“公爷，”他说，“我教了几十年的书。什么样的学生都见过。顽劣的、愚钝的、不服管的。”
他顿了一下。
“但谢惊鹊这样的，我没见过。”
谢惊鹊站得笔直，眼睛盯着正前方的柱子。柱子上漆掉了两块，形状像一只歪歪扭扭的兔子。他在心里数——翻墙逃学，一条；顶撞先生，两条；带蛐蛐儿，三条；上课睡觉，四条；讲堂上吃果子，五条。八天五条。
不算多。
“第一入学，他就在讲堂上吃果子。”王博士掰着手指头数，“吃的是枣泥酥，掉了一桌的渣。先生说了他两句，他跟先生顶嘴，说——”
王博士学着谢惊鹊的语调：“‘饿了就要吃。’”
谢惊鹊的嘴角动了一下。他确实说了。
“第二，他带了一只蛐蛐儿来。”王博士继续说，“上课的时候蛐蛐儿叫了，整个讲堂都在找声音哪儿来的，他装模作样跟着找，还跟旁边的人说‘是不是窗外草里有虫’。”
谢惊鹊嘴角弯了一下，很快压下去了。但王博士看见了，脸更红了。
“第三，他没来。”
王博士说到这里，停下来喝了口茶，咽下去。
“第四来了，趴桌上睡了一整天。第五——”
“好了。”周茂放下茶盏。
王博士嘴边的“第五”咽了回去。
厅里安静下来。
谢惊鹊垂着眼睛，看着自己靴子尖上沾的一片花瓣。
周茂看了他一眼，没有说话。
“还有呢？”周茂问王博士。
王博士缓了口气：“第八。他翻墙逃学，被路过的顾博士撞见了。”
谢惊鹊的眼睫毛动了一下。
“要不是顾博士拦着，我当场就要把他揪回来。”王博士说到这里，声音低了下去，“公爷，我不是要跟您告状。”
“我是觉得这孩子可惜。”他说，“他不是笨。他脑子不慢，就是压儿没把心思放在读书上。他要是好好学，未必比别人差。但这样下去，别说考功名，连在国子监待下去都难。”
周茂端起茶盏喝了一口，茶水凉了，他皱了皱眉，咽下去了。
“王博士费心了，”周茂说，“这孩子的事，我来处理。”
王博士张了张嘴，看了看周茂的脸色，又咽了回去。端起茶杯喝了一口，凉透了，他叹了口气。
门外传来脚步声。
“公爷，大老爷回来了。”
话音刚落，周承远就走了进来。
四十出头，面色红润，穿了一件宝蓝色的锦袍，腰间的玉佩一晃一晃的。身后跟着一个年轻妇人——二十七八，白净面皮，穿了一身藕荷色的褙子，低眉顺眼地站在一旁，手指绞着手帕。
谢惊鹊瞥了一眼那妇人，收回目光，继续盯着自己的靴子尖。
周承远倒是自在。他扫了一圈厅里的人——王博士红着脸，外祖父沉着脸色，谢惊鹊站得像木头——笑了。
“父亲，这是怎么了？这么大阵仗。”
周茂没接话。王博士拱了拱手，把事情又说了一遍。周承远听着，嘴角挂着一个似笑非笑的弧度，一只手捻着腰间的穗子。
王博士说完了，周承远把目光转向谢惊鹊。
那眼神谢惊鹊太熟了，这么很多年了，从五岁进这个家门开始，就是这个眼神。
"谢惊鹊，"周承远开口了，声音不大，"你能不能消停点？"
谢惊鹊没动。
"你爹不在了，你娘也没了。"周承远说这话的时候甚至笑了一下，"周家养着你，不是让你来丢脸的。"
厅里安静了一瞬，谢惊鹊抬起眼皮，不闪不躲。
"舅舅"他说，尾音带着一点懒洋洋的弧度，"我爹不在了，我娘也没了。这个家谁养着我，我心里有数。轮不到您替外祖父算这笔账。"
周承远脸上的笑僵了一瞬。
"您觉得我丢脸，"谢惊鹊把话接下去了，没给他开口的缝隙，"您跟我说有什么用？我管不了这个家。您找该管的人去。"
周承远的嘴角绷了一下，看了谢惊鹊一眼，又偏头去看上首。英国公端着茶，一口一口地喝着，没有看任何人。
周承远等了两息，没有人开口，他收回目光，脸沉了沉，把视线转开了。
厅外传来一个女声，清亮亮的——
“爹，您一回来就骂人，这家里谁还待得下去？”
周令仪大步走进来。
穿了一件窄袖的青色胡服，头发束在脑后，露出一截脖颈。脸上没什么表情，但眼睛里明明白白写着“你动我弟试试”。
她走到谢惊鹊旁边站定，先看了一眼谢惊鹊的脸色，确认他没有哭过，才把目光转向周承远。
然后她看了一眼旁边垂着头的柳氏，从上看到下，又从下看到上。
“哟，新姨娘？”
柳氏的脸一下子红到了耳，头垂得更低了，手帕绞得更紧了。
周承远的脸色沉下来：“周令仪，你这是什么态度？”
“我说什么了？”周令仪眨了眨眼，无辜装得很假，“我问是不是新姨娘。这有什么问题吗？”
她把“新”字咬得很重。
谢惊鹊的嘴角动了一下。周令仪看见了，朝他飞快地眨了一下眼。
周承远深吸了一口气，嘴唇动了动，看了一眼主位上的周茂，又咽了回去。
周茂的脸色已经很难看了。
周令仪没再理周承远，凑到谢惊鹊耳边压低声音：“没事吧？”
谢惊鹊摇了摇头。
周令仪又看了他一眼，才直起身来。
“够了。”周茂放下茶盏。
他先看向王博士：“王博士，今天先这样。惊鹊的事我来处理。您先回吧。”
王博士张了张嘴，站起来拱了拱手。走到门口的时候，回头看了谢惊鹊一眼——不是告状后的畅快，就是一个老人看一个孩子的眼神，有点可惜，有点无奈，然后走了。
周茂又看向周承远：“你也先回去歇着。柳氏刚进门，家里还没安顿好，你多些心。”
周承远看了看父亲，又看了看谢惊鹊，冷哼一声，转身走了。衣袍甩了一下。
柳氏朝周茂福了福，低着头跟出去了。
靴子声和裙裾声渐渐远了。
厅里只剩下三个人。
杏花从门外飘进来几片，落在青砖地上。
周茂靠回椅背，长长地呼了一口气。肩膀塌下来了一点，从威严的老国公变成了一个被儿孙气得头疼的老头。
他看着谢惊鹊，沉默了一会儿。
“你到底要怎样的先生？”
这个问题外祖父问过他很多次了。以前的回答五花八门——“不要凶的”“不要老的”“不要念经的”“不要打我手板的”。
这次谢惊鹊没有马上回答。
他想了一下。
“凶的不要。”掰了一手指。
“老的不要。”又掰一。
“念经念得我想睡觉的不要。”再掰一。
三手指竖着。
周茂深吸一口气，闭了一下眼，睁开眼：“那你想要谁？天下先生随你挑！”
谢惊鹊不说话了，脑子里闪过一个画面。
墙头，杏花，月白色的衣袍。那个人抬起头来看他，眉眼弯弯的，笑着说：“上面风大，小心着凉。”
然后眨了一下眼。
“我要顾衔枝。”
周茂一愣：“谁？”
“顾衔枝。国子监那个姓顾的博士。”
周茂皱了皱眉。旁边的周令仪挑了一下眉，没说话。
周茂想起来了：“顾衔枝？顾博士？”
“对。”
“他是博士，”周茂说，语气里带着“你到底懂不懂”的无奈，“教的是那些考过科举的学生。你才入学八天，连《礼记》都还没背完，你要人家来教你？”
“您就请他当我先生嘛。”谢惊鹊下巴微微抬起来，“您之前说的，只要我肯学，天上的星星都给我摘。”
“顾衔枝又不是星星。”
“那他也是个人嘛。”
周茂被他噎住了，嘴巴张了又闭，闭了又张。
周令仪在旁边“噗嗤”笑出了声，赶紧捂住嘴。
周茂瞪了她一眼，又瞪了谢惊鹊一眼：“小兔崽子。”
“诶。”谢惊鹊脆生生应了一声。
周茂想气又想笑。气是真的，笑也是真的。最后叹了口气，摆了摆手：“行了行了，我让人递帖子去。人家来不来我可不敢打包票。”
“您亲自去请嘛。”
周茂的眉毛竖起来了：“我还亲自去？他多大的面子？”
“您之前说——”
“行了行了行了！”周茂打断他，“再提‘天上的星星’这四个字，我把你挂到房梁上去。”
谢惊鹊乖乖闭嘴了，嘴角弯弯的，压都压不下去。
从厅里出来，杏花还在落。
周令仪拉着谢惊鹊在回廊上站着，替他拍肩上的花瓣，手劲大，拍得他往前趔趄了一下。
“轻点。”
“你皮厚，没事。”周令仪把他拽回来，上下打量了他一眼，忽然正色道，“那个周——”
“舅舅。”谢惊鹊纠正她。
周令仪顿了一下。然后笑了，笑容里有一种只有他们俩才懂的东西。
“行，你舅舅。”她说，“嘴还是那么臭。”
谢惊鹊也笑了。
两个人并排站在回廊上，看杏花落。
“那个顾衔枝，”周令仪说，“你见过？”
“嗯。前几天翻墙的时候碰见的。”
“什么样的人？”
谢惊鹊想了想。
“长得挺好看的。”
周令仪看了他一眼，等了一会儿。风从回廊那头吹过来，带起她鬓角的碎发。
“然后呢？”
“什么然后？”
“你就因为人家长得好看，就要人家来教你？”
谢惊鹊想了想：“不行吗？”
周令仪愣了一下。然后笑了，笑得很大声，惊起屋檐上一只麻雀。麻雀扑棱着翅膀飞走了，带下来几片枯叶，枯叶和杏花一起往下飘。
“行，”她笑着摇头，“你厉害。”
谢惊鹊没理她，抬脚走了。
晚上，谢惊鹊一个人坐在书房里。
话本子翻了两页，觉得没意思，合上了。又翻开，又合上，最后塞到砚台底下压着。
外面天已经黑透了。廊下的灯笼亮着，昏黄的光从窗纸里透进来，在地上画了一个方格子。格子里有一只飞蛾的影子，绕着灯笼飞了一圈又一圈。
周福来过一趟，说帖子已经递过去了，等回信。
“顾博士怎么说？”
周福笑了笑：“小少爷，帖子才递过去，人家还没看呢。”
“哦。”
周福出去了。脚步声在走廊上渐渐远了。
谢惊鹊趴在桌上，把脸埋进胳膊里。
脑子里闪过一些话，舅舅说的那些。他说不在乎，但那些话像石头丢进池塘，沉到底了，有时候又浮上来。
他哼了一声。
丢脸？他什么时候在乎过丢脸。
窗外有风吹进来。几片花瓣从窗缝里飘进来，落在桌案上。他伸手捏起一瓣，举到眼前看了看，透过花瓣看烛光，烛光变成了粉红色。
忽然想起一个人。
月白色的衣袍，杏花落在肩上。还有那句“上面风大，小心着凉”。
他说这话的时候，是在笑吧？
谢惊鹊把花瓣放回桌上，用指尖拨了拨，看它在桌面上转了两圈，停住了。
然后他吹了灯。
书房暗下来。廊下的灯光从窗纸透进来，朦朦胧胧的。窗外那只飞蛾还在飞。
他躺在床上，闭着眼睛。
脑子里最后闪过的是那双眼睛，很快，像风吹过水面，皱了皱就平了。
窗外的杏花还在落。
他翻了个身，把被子拉到下巴。
杏花落在屋顶上，沙沙的。
他听着那个声音，慢慢睡着了。
---