烛影摇，杀局

五更梆声响起时，王继恩打了个激灵。

那声音从远处传来，沉闷而悠远，像有人用木槌一下一下敲在他的心口上。他在风雪里站了整整四个时辰，双腿早已麻木，眼皮也冻得快要睁不开，但这梆声一响，他整个人像被针扎了似的，猛地清醒过来。

他本能地竖起耳朵——万岁殿内，那个熟悉的鼾声……

没有了。

四周一片死寂。连风雪都似乎小了些，只剩下偶尔的呜咽声从屋檐下掠过，像什么东西在低声哭泣。

王继恩的手开始发抖。

他在宫里待了三十年。伺候过两个皇帝，见过无数生死。他太明白这意味着什么。

“都知？”身后的小黄门也察觉出异样，声音里带着颤，“里面……怎么没声儿了？”

王继恩狠狠瞪了他一眼，那眼神像刀子一样，小黄门立刻噤声，缩着脖子退后两步。

王继恩深吸一口气。冷空气灌进肺里，像吞了刀子。他拢了拢袖口，轻手轻脚走向殿门。每一步都像踩在刀尖上，积雪在脚下发出细微的咯吱声，那声音在他听来却像惊雷。

殿门虚掩着，没有闩上。

他伸出手，指尖触到门扇的那一刻，一股寒意从指尖直窜到心底——那是上好的楠木门，平时温润如玉，此刻却冷得像冰。

门缓缓推开。

一股混杂着炭火、残酒、烛泪的气味扑面而来，熏得他几乎窒息。殿内的烛火已经燃了大半，只剩三五粗烛还在苟延残喘，火苗在无风中微微摇曳，投下重重叠叠的影子，把整座大殿照得明暗不定。

他看见了榻上的人。

赵匡胤侧卧着，明黄色的锦被盖在身上，从肩膀到脚踝遮得严严实实，只露出一个头。他一动不动。

那柄玉斧搁在案头，斧柄上的血玉在残烛映照下幽幽发光，那光色暗沉沉的，不像玉，倒像一滴凝固的血。

“官家？”王继恩试探着唤了一声，声音细得像蚊子叫，连他自己都几乎听不见。

没有回应。

他又走近几步，绕过那道屏风——

然后，他看见了这辈子最恐惧的一幕。

赵匡胤的脸呈青紫色，那种紫不是活人该有的颜色，像深秋被霜打过的茄子。他的双目圆睁，瞪得极大，眼珠微微凸出，死死盯着上方某个地方。嘴巴微张，嘴唇发黑，似乎死前想说什么话，却永远说不出来了。

最骇人的是嘴角——有血迹，已经凝固成黑色，从嘴角蜿蜒到枕上，在明黄色的枕巾上洇开一小片暗红。那血迹不多，却触目惊心。

而他的手，一只手放在被外，五指弯曲如爪，指甲泛着青灰色，似乎临死前想抓住什么，抓住空气，抓住生命，抓住那个从他眼前溜走的东西。

王继恩的双腿一软，险些跪下。

他拼命咬住舌尖，用疼痛强迫自己冷静下来。舌尖被咬破了，血腥味在口腔里蔓延，那味道让他更加清醒。

退出去。

装作什么都不知道。

按规矩来。

他深吸一口气，一步一步往后退。退过屏风，退过那几残烛，退到殿门边。他的目光始终盯着榻上的人，生怕那人会忽然坐起来，用那双凸出的眼睛看他。

直到退出殿门，轻轻合上门扇，他才发现自己后背的衣衫已经被冷汗浸透，寒风一吹，冰凉刺骨。

他站在廊下，转过身，脸上的惊骇已经全部收起，只剩下太监总管应有的镇定。三十年的修炼，让他能把任何情绪都藏在那张恭顺的脸后面。

“官家安歇，任何人不得惊扰。”他对廊下的小黄门道，声音平稳得像在说今天气不错，“你在这里守着，哪里也不许去。咱家去御药院，给官家取些醒酒汤来。若有人问起，就说官家还在安睡，谁敢打扰，仔细你的脑袋。”

小黄门连连点头，缩在廊柱后面，把自己裹得像只鹌鹑。

王继恩踏入雪中。

雪还在下，但比夜里小了些，变成了细密的雪粒，打在脸上沙沙的疼。他走得很快，脚步越来越急，到最后几乎是在小跑。积雪被他踩得四溅，溅在袍角上，溅在靴筒里，他都浑然不觉。

但他去的方向，不是御药院。

而是——

坤宁宫。

宋皇后还没睡。

这些子她一直睡不好，总觉得心里发慌。今夜雪大，她更是辗转难眠，索性披衣坐起，让宫女点了灯，对着烛火发呆。

她是太祖的第三任皇后，开封人，出身不高，却因为容貌出众、性情温婉，在十八岁那年被太祖看中，立为皇后。那一年，太祖四十二岁。

老夫少妻，太祖待她极好，却也管得极严。她知道宫里有花蕊夫人，有无数年轻貌美的嫔妃，但她从不争风吃醋。她只想安安稳稳做她的皇后，等太祖百年之后，她或许能像历代太后那样，在后宫安度余生。

可今夜，她心里那股不安越来越重，像有什么东西压在口，喘不过气来。

“娘娘，王都求见。”宫女进来禀报，声音里带着惊讶——这深更半夜的，太监总管怎么会来？

宋皇后心头猛地一跳：“这么晚了……快宣。”

王继恩进来时，浑身上下都是雪，眉毛胡子白茫茫一片，脸色却白得吓人，像一张纸。他跪下叩头，声音发颤，却一个字一个字说得清清楚楚：

“娘娘，官家……官家驾崩了！”

宋皇后腾地站起。

手中的佛珠散落一地，噼里啪啦滚得到处都是。她张着嘴，想说什么，却一个字也说不出来。只感觉天旋地转，眼前阵阵发黑。

“娘娘节哀！”王继恩叩首在地，声音急切，“当务之急，是速召皇子入宫继位！国不可一无君，迟则生变啊！”

宋皇后扶着案几，勉强站稳了。她脑中嗡嗡作响，像有千万只蜜蜂在飞，但王继恩的话她还是听进去了。

皇子。

对，皇子。

太祖有四个儿子。长子德秀早夭，次子德昭今年二十六岁，封武功郡王，此刻不在京中，正巡视河北。三子德林亦早夭。四子德芳今年十七岁，封秦王，就在宫内居住，尚未开府。

德昭不在，那能继位的，只有德芳。

她想起太祖生前偶尔流露的意思——对这个小儿子，似乎格外偏爱。德芳年幼聪慧，性情仁厚，太祖常说“此子类我”。若论父子之情，太祖怕是更愿意传位给德芳的。

只是……杜太后临终前，真有那份“金匮之盟”吗？太祖从未亲口说过。

此刻她顾不得那么多了。

“速去！”她当机立断，“召四皇子德芳入宫！命他即刻来见我！”

“奴婢遵旨！”王继恩重重叩首，额头撞在金砖上，发出沉闷的声响。

他站起身，退出殿门。

雪地里，他直起腰，嘴角微微牵动了一下。那是一个极细微的表情，转瞬即逝，若有人在旁，必定以为是看错了。

然后，他转身，朝着与四皇子寝殿完全相反的方向，疾步而去。

他的脚步踏在积雪上，留下一串深深的脚印。那脚印通向的，是晋王府。

夜更深了。

雪还在下，细密的雪粒变成了一片片鹅毛大雪，纷纷扬扬，铺天盖地。开封城的万家灯火早已熄灭，只有皇城里的几处灯火，在风雪中明灭不定。

坤宁宫中，宋皇后坐在烛火前，攥着佛珠的手微微发抖。她派出去催驾的人已经去了三拨，却没有一拨回来。她隐隐觉得不对劲，却不知道哪里不对劲。

万岁殿外，那个小黄门缩在廊柱后面，困得眼皮打架，却不敢睡。他隐约听见远处有脚步声，似乎有很多人正在往这边来，但他不敢动，不敢看，只把自己缩得更紧。

晋王府前，程德玄还坐在石阶上。他已经冻得快失去知觉，却忽然看见雪幕中一个身影匆匆而来。他眯眼细看，认出那是内侍都知王继恩。

二人对视。

在那一眼里，他们看见了彼此眼中的惊骇，看见了彼此冻得发青的脸色，也看见了某种心照不宣的默契。

——今夜，要变天了。

雪越下越大。

大宋开宝九年十月二十的黎明，正在风雪中缓缓降临。

没有人知道，当这轮惨白的太阳升起时，这个王朝，将迎来它的第二位皇帝。

而那柄沾着血迹的玉斧，将成为一个永远的谜，悬在后世一千年的史册里，悬在每一个读到这段历史的人的心上。