泥鳅来的第三天，老柴带他去西线巡山。
石本想让泥鳅跟着自己走东线，但甲三不同意。甲三说：“新来的要走西线，西线路长，走得快些，省得磨蹭。”石知道甲三在使坏——西线比东线还难走，有一段路贴着悬崖，风大时能把人吹下去。但他没办法，只能让老柴带着泥鳅。
那天傍晚，老柴回来时脸色很差。泥鳅跟在他后面，嘴唇发白，一句话也不说。石迎上去，老柴摆了摆手，意思是“别问”。直到夜深了，同屋的其他小妖都睡了，老柴才在黑暗中低声说起来。
“那小子差点摔下去。”老柴的声音很轻，像怕惊动什么，“走到鹰嘴崖那段，他非要去崖边摘一朵花。我喊他别去，他不听。脚一滑，整个人往下溜。我扑过去拉住他的手腕，把他拽了上来。”
沉默了一会儿。
“他说他在老家的时候就喜欢摘花，摘了花送给他娘。他娘喜欢花。”老柴的声音顿了一下，“他的手腕细得像柴，我一使劲就能捏断。但他还敢去摘花。”
石没有接话。他知道老柴不是在抱怨，而是在感慨——感慨一个还没有被磨掉性命的年轻妖，还保留着一些没用的、危险的习惯。比如摘花。比如笑。比如相信明天会更好。
“石。”老柴忽然叫他的名字。
“嗯。”
“我跟你说说我以前的事吧。”
石侧过身，面朝老柴的方向。洞里很黑，什么也看不见，但他知道老柴在看他。
“我不是天生就在狮驼岭的。”老柴说，“我来狮驼岭之前，在一个叫青峰山的小山头待过。那里的妖王是个豹子精，手下只有三十几个小妖。我在那里待了三年，学了一身跑腿的本事。后来豹子精被一个过路的道人打死了，洞散了，我才去了狮驼岭。”
“在青峰山之前呢？”石问。
“在青峰山之前……”老柴停顿了很久，久到石以为他睡着了。然后他说，“在青峰山之前，我是人。”
石没有惊讶。他早就猜到了。莲花洞里很多小妖原本都是人——活不下去的人，走投无路的人，被妖抓来后慢慢变成妖的人。他们失去的不仅是身份，还有作为人的记忆。
“我原名叫什么，已经忘了。”老柴说，“只记得家里是打铁的。我爹打铁，我爷爷也打铁。铁匠铺在镇上，每天叮叮当当，从早响到晚。我十二岁那年，镇上来了一队官兵，说是要征兵打什么仗。我爹交了银子，免了我的兵役。但第二年，又来了。这次交不起，我就被抓走了。”
老柴说到这里，忽然笑了一声，那笑声很，像石头磨石头。
“被抓走那年我十三岁。我以为要去打仗，结果被编进了辎重队，专门赶大车。赶了三年车，没上过战场。后来队伍被打散了，我逃了出来，不敢回家——怕再被抓。就在山里流浪。饿了吃野果，渴了喝山泉，像野兽一样活了两年。”
“后来呢？”
“后来被一个巡山的妖捡到了。那妖把我带到青峰山，问我想不想当妖。我说想。他就把我的名字从簿子上划掉，给我编了个号。从那天起，我就不再是人了。”
老柴翻了个身，洞顶的水珠滴下来，落在他身边的石面上，发出细微的声响。
“当妖比当人好？”石问。
“好？”老柴又笑了一声，“当妖不用交税，不用被抓去当兵，不用看官老爷的脸色。但是要挨鞭子，要被大王吃，要睡在石头缝里，吃的肉不知道是哪个倒霉鬼的肉。”
他顿了顿。
“当人和当妖，都是活着。只是活法不一样。”
石想起自己小时候。他既是人又是妖，两边都不算。村里人不认他，妖们觉得他不纯。他一直以为自己是个错误，不该生下来。后来他才明白，不是他错了，是这世道只有一个模子——要么是人，要么是妖，不能既是又不是。
“老柴，你想过回去吗？”石问。
“回哪儿？”
“回人间。”
老柴沉默了很久。石以为他不回答了，正要翻身睡去，忽然听见老柴说了一句：“想过。每天都想。但回不去了。”
“为什么？”
“因为我的样子变了。”老柴伸出手，石看不见，但能感觉到老柴在黑暗中举起自己的双手，“我当妖太久了，耳朵变尖了，指甲变黑了，脸上长了鳞片。我这样子走到人堆里，不是被当成妖怪打死，就是被当成怪物展览。人间回不去了。”
石没有说话。他想说自己也是半妖，耳朵尖，皮肤泛绿，但比老柴好一些——至少他还能在远处看人间的炊烟。老柴连看都不敢多看，每次巡山走到能看见村庄的地方，他都低着头快步走过去，从不停留。
“但你可以。”老柴忽然说，“你还年轻，你的妖相不重。你把耳朵遮一遮，皮肤用布裹一裹，走到人堆里没人认得出来。你还有机会。”
石想说“我有机会，但还差十二两”。他没有说出口。他不想在老柴面前提银子的事。老柴攒了一辈子，一文钱也没有。他的每一个铜板都换了吃的——老柴吃得多，一个人能吃石的一倍半。不是他贪吃，是他年轻时挨过太久的饿，落下了病，胃像一口无底洞，不吃东西就疼得打滚。
“老柴，”石说，“等我开了豆腐摊，你来帮我。我给你住的地方，管你吃够。”
老柴没有回答。
石以为他睡着了。
过了很久，久到石已经迷迷糊糊快要进入梦乡，他听见老柴说了一个字：
“好。”
那个字很轻，轻得像一片落叶。但石记住了。
第二天，石醒来时，老柴已经起身了。他坐在洞口，正在编草鞋。泥鳅蹲在他旁边，笨手笨脚地跟着学。老柴的草鞋编得又快又好，底子厚，绳子紧，穿上走一天都不磨脚。
“老柴，教我编。”泥鳅说。
“你学不会。”老柴说。
“为什么？”
“因为你没有耐心。”
泥鳅不服气，把手里乱成一团的草绳举起来：“你看，我编了这么多！”
老柴看了一眼，面无表情地说：“这是死结，解都解不开。穿在脚上走不到半里就散了。”
泥鳅嘟着嘴，把草绳扔在地上。石走过去，捡起那团绳子，慢慢拆开，然后学着老柴的样子编起来。他编得慢，但每一步都走对了。老柴看着他的手，点了点头。
“你手巧。”老柴说。
“练了十二年。”石说。
泥鳅看看老柴，又看看石，忽然问：“你们俩都来莲花洞很久了吧？”
“石十二年，我……记不清了。”老柴说。
“那你们不想走吗？”
石和老柴对视了一眼。
“想。”石说。
“不想。”老柴说。
两个人同时开口，说的却是相反的话。
泥鳅糊涂了：“到底想还是不想？”
石没有解释。老柴也没有。他们各自低下头，一个继续编草鞋，一个开始拆那团被泥鳅弄得乱七八糟的绳子。泥鳅等了一会儿，见没人理他，就跑到一边去捉虫子了。
“你为什么说不想？”石低声问。
老柴头也不抬：“他太年轻，跟他说想走，他会天天闹。闹出事来，活不长。”
石明白了。在莲花洞，想走是一个危险的想法。它让你不甘心，让你不安分，让你在做每一件事的时候都想着“我为什么要受这个罪”，而这种念头会让你的眼神变得不一样。银角大王最讨厌那种眼神。有一次，一个小妖因为在点卯时抬了一下头，眼神里带着一丝怨恨，银角大王就把他扔进了化妖炉。扔进去之前还说了一句：“你看什么看？不甘心？”
不甘心，就是死罪。
石低下头，把编好的草鞋放在一边，又拿起一绺草绳，开始编第二只。他的手法越来越熟练，草绳在他指间穿梭，发出沙沙的声响。老柴在旁边看着，忽然说了一句话：
“你编的草鞋，比我编的好。”
石抬头看他。老柴的脸上没有表情，但他的眼睛里有一种东西，石说不清楚。像是欣慰，又像是告别。
当天晚上，灰姑来找石。
她端着一碗野菜粥，说是多出来的，倒掉可惜。石接过来，喝了两口，发现粥里藏着一小块肉——不是肉，是新鲜肉，指甲盖大小，切成丁，混在野菜里。
“灰姑，这是什么？”
“野兔肉。”灰姑低声说，“今天银角大王打猎，打了只兔子，厨房分了一点边角料。我藏了一块。”
石看着碗里那粒小小的肉丁，忽然觉得鼻子发酸。他多久没吃过新鲜肉了？一年？两年？他记不清了。莲花洞只有大王们能吃新鲜肉，小妖们吃的永远是陈年的肉，硬得像石头，嚼起来像嚼木头。
“谢谢。”他说。
灰姑摇了摇头，在他旁边坐下。月光从洞口照进来，照在她的脸上。她的脸还是灰扑扑的，但那双眼睛很亮。
“石，”她说，“我听说甲三又克扣了你的口粮。”
石没有说话。
“你这样攒，攒到什么时候？”灰姑的声音有些急，“三十两，你一辈子都攒不够。”
“那怎么办？”石的声音很平，“我又不会偷，不会抢，不会骗。”
灰姑张了张嘴，好像想说什么，又咽了回去。她低下头，用手指在地上画圈。画了一会儿，忽然说：“厨房的账本，我管着。每个月的口粮进出，我都记了。”
石看着她。
“我可以做假账。”灰姑说得很轻，轻得几乎听不见，“每个月多记一些损耗，省出来的口粮换成银子，给你。”
石盯着灰姑看了很久。
“为什么？”他问。
灰姑没有回答。她站起来，拍了拍身上的土，端起石喝完的空碗，转身走回洞里。走到洞口的时候，她停了一下，没有回头，说了一句：
“因为我不想看着你死在这里。”
然后她走进了黑暗里。
石坐在月光下，手里还捏着那只空碗。碗底残留着一丝野菜汤的味道，混着那粒野兔肉的余香。
他闭上眼睛。
他想答应。他太想答应了。有了灰姑的帮忙，他也许不用再等八年，也许五年，也许三年，就能攒够三十两。就能离开。就能摆豆腐摊。就能活得像个人。
但他睁开眼，摇了摇头。
不是因为他清高。是因为他知道，在莲花洞，没有一件事是查不出来的。如果灰姑做假账被发现了，等待她的不是鞭子，是化妖炉。银角大王不会因为她是远亲就手下留情——银角大王连亲兄弟都不在乎，何况一个远亲。
他不能让她冒这个险。
第二天，石去找灰姑，把空碗还给她。碗底压着一张不知从哪里撕下来的草纸，纸上歪歪扭扭写着几个字——石不识字，是托老柴写的。
灰姑拿起来看。纸上写着：
“不用。我慢慢攒。”
灰姑把纸揉成一团，塞进灶膛里。火舌舔上来，纸团化为灰烬。她没有再看石，转身去舀水刷锅。
石站在厨房门口，站了一会儿，然后离开。
他走回洞口，看见老柴正靠着大石头打盹，泥鳅蹲在旁边，手里拿着一树枝，在地上画着什么。他走过去，低头一看，泥鳅画的是一个房子——歪歪扭扭的，但看得出有门有窗，屋顶还画了个烟囱。
“这是你家的房子？”石问。
“嗯。”泥鳅说，“我娘住在里面。”
“你娘还在？”
“还在。我来当妖的时候，她哭着不让我走。我跟她说，等我攒够了银子，就回去盖一座大房子，比这个大好几十倍，让她住得舒舒服服的。”
泥鳅说完，咧嘴笑了，露出那口整齐的白牙。
石看着那个歪歪扭扭的房子，看着那个不知道还能不能回家的年轻小妖，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
他想说：别等了。你攒不够的。你娘等不到你的。
但他没有说。他只是蹲下来，拿起另一树枝，在泥鳅画的房子旁边，画了一个小小的东西。
泥鳅凑过来看：“这是什么？”
“豆腐摊。”石说，“等我开了豆腐摊，你来吃。不收你钱。”
泥鳅看了看那个歪歪扭扭的豆腐摊，又看了看石的脸，忽然大声说：“好！到时候我带你去看我娘！我娘做的手擀面，可好吃了！”
石笑了笑。
他已经很久没有笑过了。
（第四章完）