七月的P国入了伏，热浪裹着蝉鸣从早响到晚。
高途趴在书房的沙发上，手里捧着一本带拼音的《格林童话》，看了不到三页就犯困，书扣在脸上，呼吸把书页吹得一鼓一鼓的。沈文琅坐在书桌前写暑假作业，笔尖在纸面上移动，发出沙沙的声响。
客厅那边传来应翼接电话的声音。起初是温和的“嗯”“好”“我知道了”，后来忽然静了一瞬，然后声音明显低沉了下去。“什么时候的事？”“她走的时候，孩子多大？”“现在在哪？”
沈文琅的笔停了。
他听到应翼挂了电话，沉默了几秒，然后脚步声朝书房走来。应翼推开门的时候，表情还算平静，但眼底有一层薄薄的、说不清的暗涌。他看了看沈文琅，又看了看沙发上已经睡熟的高途，轻声说了一句：“小狼崽，出来一下。”
沈文琅放下笔，跟着应翼走到走廊尽头的小客厅。应翼在沙发上坐下，端起郑叔送来的茶，没有喝，捧在手里，目光落在茶杯的水面上，像在看什么很远很远的东西。
“你爸爸以前有个朋友，”应翼开口，声音比平时轻，“姓姜，叫姜晚。是我的旧识，后来没了消息，联系就少了。”他顿了一下，“她是Omega，对外没有结婚，但是听说和花家有关。”
沈文琅的手指微微动了一下。花家，花咏。
“她在花家没有名分，生的孩子也不被承认。”
沈文琅没有说话。
“很久之前，她走了。病了很久，一直没跟人说。”应翼把茶杯放在桌上，杯底碰到桌面，发出一声轻响，“她走之前，托人给我带了一句话。说她有个孩子，叫花咏，今年九岁。”他看了一眼沈文琅，“比途途大一岁。她说，如果那孩子过得不好，希望我能看顾一下。”
沈文琅知道，花咏作为没什么存在感的私生子，一直被花家其他孩子欺负，直到上次遇到盛少游，把盛少游当成自己的太阳，意念太强分化成enigma 之后得家族重视子才好过些。
“我想把他接过来住几天。”应翼看着沈文琅，目光里带着一丝询问的意味，“不是长住，就是让他知道，这世上还有人记得他妈妈，还有人愿意照看他。这样外界知道他最起码得沈家庇护。”
沈文琅几乎没有犹豫。“接吧。”
应翼看着他，眼底浮起一丝暖意。“你不介意？”
“介意什么？”
应翼没有说破，只是轻轻笑了一下。“那好。过几天我让人去接。”
沈文琅回到书房的时候，高途醒了。他脸上的书掉在地上，人还半梦半醒地躺着，头发乱成一团，眼睛眯成一条缝，像一只刚睡醒的猫。“你去哪了？”声音含混沙哑。
“外面。爸爸跟我说了点事。”
高途打了个哈欠，坐起来，揉了揉眼睛。“什么事？”
沈文琅在他旁边坐下，想了想，决定直接告诉他。“爸爸有个朋友的孩子，过几天要来家里住一阵子，就之前宴会我们遇到的被欺负的那个。”
高途揉眼睛的手停了一下，放下手，转过头看着沈文琅。“谁？”
“叫花咏。九岁，比你还大一岁。”
高途沉默了两秒。“宴会上被欺负的那个？”
“对。”
高途又沉默了两秒，然后“哦”了一声。他弯腰捡起地上的书，翻到刚才看到的那一页，低下头继续看。沈文琅注意到他翻页的速度比之前快了很多，而且翻来翻去好像都没找到刚才看到的地方。
“你不高兴？”沈文琅问。
高途头都没抬。“没有。”
“你翻书的速度比平时快了一倍。”
高途的手指顿了一下。他把书合上，放在膝盖上，低着头，沉默了好一会儿。然后他小声说了一句：“他不是住几天吗？几天就走？”
沈文琅看着他低垂的眉眼，忽然明白了。高途不是不高兴，是怕。怕那个叫花咏的孩子来了之后，会分走什么东西。分走应翼的关心，分走沈文琅的注意力，分走他好不容易才拥有的、温暖的、稳定的生活。他花了将近一年的时间，才敢相信这个家是安稳的、不会突然消失的。现在忽然要来一个陌生人，住进这个家，睡在不知哪间客房里，吃同一张餐桌上的饭，叫同一个“应叔叔”。高途不知道怎么处理这种“分享”。他从来没有“分享”过什么东西。以前是没有东西可分享，现在有了，却不知道该怎么分。
“他妈妈走了。”沈文琅说。
高途抬起头。
“他妈妈是爸爸的朋友，很久之前就去世了。他在自己家里过得不好，爸爸想让他来住几天。”沈文琅的声音不大，说得很慢，“他来，不是要抢你的东西。”
高途看着他，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。他低下头，手指在那本书的封面上画圈，画了很久。
“他妈妈没了？”高途的声音闷闷的。
“没了。”
“那他爸爸呢？”
“有，但对他不好。”
高途沉默了。书封面上的图案被他画得有些发白。过了好一会儿，他说了一句：“他比我还惨。”
沈文琅没有接话。
高途又沉默了一会儿，然后抬起头，看着沈文琅。“他不会住很久吧？”
“不会。但具体多久，要看情况。”
高途抿了抿嘴，像是在做什么重要的决定。最后他点了点头，表情认真得像个小大人。“行。那他来了，我把小兔子借他抱几天。他要是怕黑，我可以陪他睡。我睡相不太好，但我不打呼噜。”
沈文琅看着他这副故作成熟的模样，嘴角弯了一下。“他来了再说。也许他不需要陪。”
高途“哦”了一声，重新翻开书，低下头继续看。但这一次，他翻页的速度正常了。
花咏来的那天，是七月中旬的一个下午。
天很热，热得柏油路面都在冒烟。高途趴在二楼的窗台上，远远看到一辆黑色的轿车从大门口驶进来，沿着车道慢慢地开到了宅邸门前。车门打开，一个男孩从车里钻了出来。
高途眯起眼睛，想看得更清楚一些。
那男孩很瘦但是长得特别好看精致。不是高途去年那种“瘦成一竹竿”的瘦，是另一种瘦——细长的、线条分明的、像一把还没开刃的刀。他穿着一件白色的短袖，领口有点大，露出一截锁骨。深色的长裤，脚上是一双帆布鞋，鞋带系得很紧。他的头发是黑色的，稍微有点长，额前的碎发几乎遮住了眉毛。五官非常细致，一看就是那种需要被人保护的感觉，但表情很淡，不是沈文琅那种冷淡的淡，是一种……空白的淡。像一张还没写字的白纸，不是因为无话可写，是因为不知道该写什么。
他站在车旁，目光扫过这座巨大的宅邸，没有惊讶，没有赞叹，甚至没有任何多余的表情。他只是站在那里，安静地、不卑不亢地。
郑叔迎了出去，帮拎行李箱，弯腰跟花咏说了几句话。花咏微微点头，跟着郑叔走进了宅邸。
高途从窗台上跳下来，跑出房间，在走廊里差点撞上沈文琅。
“来了？”沈文琅问。
“来了来了。”高途喘着气，眼睛亮亮的，那种“怕被分走东西”的紧张已经完全被“来了个新朋友”的好奇取代了。
他们一起下楼。客厅里，应翼已经在了。他坐在沙发上，花咏站在他面前，两个人之间隔着一小段距离。应翼没有去拉花咏的手，也没有摸他的头，只是用一种很温和的、平等的语气在跟他说话。
“路上累不累？”
“还好。”
“吃饭了吗？”
“在车上吃过了。”
“你妈妈的事，我很遗憾。”
花咏沉默了一瞬，然后说了一声“谢谢”，声音不大，但很清晰。他只是平静地接受了这份遗憾，像接受一杯温度刚好的水。
高途站在客厅门口，看着花咏的侧脸。那侧脸很净，下颌线很利落，睫毛很长，垂下来的时候在颧骨上投下一小片扇形的阴影。
应翼看到门口的两个孩子，朝他们招了招手。“来，认识一下。”
沈文琅先走了进去。他在花咏面前站定，不卑不亢地说了两个字：“沈文琅。”
花咏看着他，同样简短的三个字：“花咏。”两个人对视了一秒，目光在空中碰了一下，又各自收回了。
高途从沈文琅身后探出头，有点紧张地笑了笑。“我叫高途。你比我大一岁，我叫你哥哥吧？”
花咏的目光落在他身上。那一瞬间，他空白如纸的表情出现了一丝极其细微的变化——像有什么东西在水面下轻轻动了一下。他看了高途两秒，然后轻轻点了一下头。“嗯。”
高途笑了，笑得眼睛弯弯的。“那你以后叫我途途就行。大家都这么叫我。”他想了想，又问了一句，“你饿不饿？厨房有草莓，特别甜，我给你拿。”
花咏看着他的笑脸，嘴唇微动，似乎想说什么，但最终只是又点了一下头。
高途转身就跑了，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒地响。
客厅里安静了几秒。应翼对花咏说：“途途去年来的，也是从很远的地方来的。”花咏的目光落在高途消失的方向，没有接话。沈文琅站在一旁，看着花咏的侧脸，这一次一定要掌握主动权，别想再用70亿拿捏自己！
高途端着一碗草莓跑回来了，气喘吁吁的，碗里的草莓洗得净净，连梗都摘掉了。他把碗递到花咏面前，热情得像在招待贵客。“你尝尝，很甜的。我挑的最红的。”
花咏低头看着那碗草莓，伸手拿了一颗，放进嘴里，慢慢嚼。高途眼巴巴地看着他，等了几秒。“怎么样？甜不甜？”
“甜。”花咏说。
高途笑了，笑得心满意足，好像被夸的不是草莓，是他自己。
晚饭是一大家子人一起吃的。沈钰坐在主位，应翼坐在他旁边，沈文琅和高途坐在一侧，花咏坐在另一侧，旁边是郑叔特意加的一把椅子。菜很丰盛，有鱼有肉有汤有菜，花咏面前的碗里被应翼和高途轮流夹菜，堆得像小山一样。他吃得很安静，不急不慢，每一口都嚼很久，像一个习惯了细嚼慢咽的人。
“花咏，”应翼温声问，“你平时在家里，有人做饭给你吃吗？”
花咏握着筷子的手顿了一下，然后点了点头。“有。阿姨做。”
“好吃吗？”
他沉默了一秒。“还行。”
高途在旁边听着，忽然了一句嘴：“那你有喜欢吃的东西吗？我跟厨房说，明天给你做。”
花咏转头看着他。高途的眼睛亮亮的，表情认真，不是在客套，是真的想知道。花咏看了他两秒，才说了一个字：“……面。”
“面？”高途愣了一下，“什么面？汤面还是拌面？宽面还是细面？什么浇头？”
花咏被这一串问题问得有些措手不及，空白了半秒，然后说了一句让全桌人都愣了一下的话。“我妈妈做的。阳春面。只有葱和汤的那种。”
客厅安静了一瞬。
高途看着他，忽然笑了。“那明天就让厨房给你做阳春面。我还没吃过呢，我也尝尝。”
花咏看着他的笑容，嘴唇动了动，最终没有说出拒绝的话。他低下头，继续吃饭，耳尖有一点不易察觉的红。沈文琅坐在对面，看着这一幕，什么都没有说。但他在心里记下了一件事：花咏这个人，别看上自己的高途了吧？应该不至于……他可要看紧点。
饭后，郑叔带花咏去了客房。在二楼，沈文琅房间的另一边，跟高途的房间隔了一个转角。房间不大，但收拾得很温馨，床头柜上放了一盆小小的绿萝，窗台上有一束的熏衣草，空气里有一股淡淡的清香。
高途端着一杯热牛站在门口，犹豫了一下，敲了敲门框。“花咏，你要喝牛吗？温的，晚上喝了睡得好。”
花咏正在从行李箱里往外拿东西。东西不多，几件衣服，一本书，一个小盒子。他听到声音，转过头，看到高途端着牛站在门口，表情有些意外。
“谢谢。”他走过去，接过牛，捧在手里。
高途没有要走的意思。他靠在门框上，双手背在身后，脚尖在地上画圈，一副“我还有很多话要说”的样子。
“你一个人睡怕不怕？”他问。
花咏摇了摇头。
“我刚开始来的时候怕，”高途说，“晚上刮风，我吓得不敢动，叫沈文琅的名字。他就来我房间陪我了。后来我就一直跟他睡。”他说得自然极了，好像在说一件天经地义的事，“你要是怕，也可以叫他。他睡得很浅，你一叫他就能醒。”
花咏端着牛杯，看着高途认真的脸，沉默了好一会儿。“你不怕我叫走他？”
高途愣了一下。“叫走他？”
“你不是一直跟他睡吗？我叫他，他不就去我那边了？”
高途想了想，然后很认真地说：“那你叫他的时候，把我也带上呗。”
花咏看着高途，那张空白的脸上，第一次出现了完整的、可以被辨认的表情。不是笑，不是哭，是一种说不清的、像是被什么东西轻轻撞了一下、还没来得及反应的茫然。高途被他看得有点不好意思，挠了挠头。“你是不是觉得我很烦？沈文琅也说我话多。但我就是觉得，你一个人来这里，谁也不认识，肯定会不习惯。我刚来的时候也不习惯，是沈文琅陪我睡我才不害怕的。所以我也想陪你一下。”他顿了顿，“你要是嫌烦，我就不烦你了。”
花咏看着他，沉默了很久。久到高途以为他真的嫌烦了，准备转身走的时候，花咏开口了。
“你不烦。”他说。声音很轻，像怕惊动什么。
高途停下脚步，回头看他。花咏端着牛杯，站在客房的灯光下，穿着白色的睡衣，头发还没透，整个人看起来比白天小了很多。他看着高途，嘴唇微微动了一下，然后说了两个字。“谢谢。”
高途笑了，笑得眼睛弯弯的。“不客气。那你早点睡，明天见！”
他转身跑了，拖鞋在走廊里啪嗒啪嗒地响，声音越来越远。
花咏把杯子放在床头柜上，躺下来，关了灯。黑暗中，他睁着眼睛，听着窗外遥远的虫鸣声。被子很软，枕头有淡淡的熏衣草味，床垫不软不硬，刚好托住他的身体。他翻了个身，面朝墙壁，把被子拉到下巴。过了很久，他闭上眼睛。没有人知道，他那张空白的脸后面，有什么东西正在慢慢地、小心翼翼地、像初春的芽一样，试着探出头来。
第二天早上，高途起得比平时都早。
他跑到花咏的房间门口，敲了敲门。“花咏，起床了！早饭有阳春面！”
门开了。
花咏已经穿戴整齐，站在门口，头发梳得一丝不苟，像昨晚本没有睡过觉一样。他看着高途兴奋的脸，轻轻点了一下头。“早。”
“早！”高途拉起他的手就往外跑，“快走快走，面要坨了。”
花咏被他拉着跑，脚步有些踉跄。他低头看着高途拉着他的手，那只手很小，很暖，握得很紧，好像怕他跑掉一样。他没有挣开，也没有握回去。他只是让那只手拉着，穿过走廊，跑下楼梯，跑进餐厅。餐厅里，沈文琅已经坐下了，面前放着一碗粥，正慢悠悠地喝着。看到高途拉着花咏跑进来，他的目光在高途握着花咏的那只手上停了一瞬，然后移开了。
“面来了。”郑叔端着一碗热气腾腾的阳春面走出来，放在花咏面前。清汤，细面，几粒葱花，几滴香油。简简单单，清清淡淡。
花咏低头看着那碗面，看了很久。
“尝尝。”应翼坐在对面，温声说，“我让厨房按照你妈妈老家的做法做的，不知道像不像。”
花咏拿起筷子，挑起几面，慢慢地送进嘴里。面很细，很滑，汤很清，有葱花的香和香油的暖。他嚼了几下，咽了下去。然后他又挑了一筷子，又咽了下去。他的动作很慢，每一口都嚼很久，像是在仔细辨认什么。高途坐在他旁边，吃着自己的粥，但眼睛一直往花咏那边瞟。他想问“好吃吗”，但看到花咏低着头专注吃面的样子，忽然不敢问了。
花咏把最后一口汤也喝完了。他放下碗，抬起头。表情还是那样，淡淡的，空空白白的。但他看着应翼，说了两个字。“很像。”
应翼看着他，眼底浮起一层薄薄的水光，但很快压了下去。“那就好。想吃的时候就说，厨房随时给你做。”
花咏点了点头，低下头，拿纸巾擦了擦嘴。
高途在旁边看着他，忽然笑了，笑得很轻，像怕惊动什么。他把自己碗里最后一个煎蛋夹起来，放进花咏的碟子里。“你太瘦了，多吃点。”
“谢谢。”
“你老说谢谢。”高途歪着头看他，“你不说谢谢的时候，是不是会死？”
花咏愣了一下。
高途自己先笑了，笑得前仰后合，差点从椅子上掉下去。沈文琅伸出手，稳稳地扶住了他的椅背。“坐好。”
高途笑着坐好，但嘴角还是翘着的。他看着花咏，眼睛亮亮的。“以后咱们就是好朋友了，别说谢谢了。怪生分的。”
花咏看着他，看了很久。然后他轻轻“嗯”了一声。
那天上午，高途拉着花咏参观整个沈家大宅。从花园到书房，从厨房到洗衣房，从二楼的卧室到三楼的露台，每一个角落都不放过。
“这里是花园，春天有月季和桂花，夏天有栀子花，秋天有菊花的，冬天没花但是有雪。你看那棵桂花树，我特别喜欢，每天早上都来闻一下。”
“这里是书房，沈文琅最喜欢待的地方。书特别多，你看都看不到顶。你要是想看什么书，够不着就叫他，他个子高。”
“这里是厨房，郑叔做菜特别好吃。你早上吃的阳春面就是他做的。你尝尝这个草莓，我昨天洗的还有剩，放在冰箱里了。”
花咏被他拉着走了一上午，口袋被塞了两颗草莓、一块巧克力、一颗光滑的白色石子和一张叠成方块的便签纸。便签纸上是高途歪歪扭扭的字，写着“花咏的房间”，还画了一个箭头。花咏看了那张便签纸，看了很久，然后叠好，放进了自己的口袋里。
午饭后，高途在沙发上睡着了。
他跑了一上午，累得不行，躺下不到三分钟就睡了过去，嘴巴微微张着，一只脚垂在沙发外面，手里还攥着半个没吃完的草莓。
花咏坐在旁边的单人沙发上，看着他的睡脸。沈文琅从书房出来，拿了一条薄毯，盖在高途身上。他的动作很轻，没有吵醒高途，然后把高途手里攥着的那半个草莓轻轻拿下来，放在茶几上的碟子里。高途的手空了，在空气中抓了抓，抓到沈文琅的手指，就攥住了，不放了。
沈文琅没有抽开。他就那样站在沙发边，让高途攥着他的手指，侧头看向花咏。
“你以前认识他？”花咏忽然问。
沈文琅顿了一下。“谁？”
“高途。”
沈文琅沉默了片刻。“认识。”
“什么时候？”
“很久以前。”
花咏没有追问。他看着沈文琅被高途攥住的那手指，问了一句：“你不累吗？”
“什么？”
“他一直这样拉着你。你不累吗？”
沈文琅低头看着高途攥着自己手指的手，那只手握得很紧，像抓着一救命稻草，但表情很放松，呼吸平稳，嘴角微微弯着，不知道在做什么好梦。
“不累。”沈文琅说。
花咏看着他的表情，没有再说话。