1974年3月15，凌晨三点，深圳河。
冷。
不是那种能咬牙忍住的冷，是往骨头缝里钻的冷。河水黑得像化不开的墨，裹着杨鸿蒙的身体一点一点往下拽。他咬着牙，牙关还是不受控制地磕碰，哒哒哒的声音在死寂的夜里格外清晰。
“别抖。”旁边一个中年男人压低嗓子，声音里带着压抑不住的恐惧，“抖出声来，咱们都得死。”
杨鸿蒙想控制，但身体不听使唤。他已经在水里泡了快两个小时，四肢早就麻了，只剩下本能地哆嗦。嘴唇发紫，手指发白，脚趾头已经感觉不到了。
对岸的探照灯每隔两分钟扫过来一次。
光束切开黑夜，像刽子手的刀，在河面上划出一道惨白的口子。每次灯扫过来，杨鸿蒙就把脑袋再压低一点，让河水没过下巴，没过嘴唇，只剩下鼻子和眼睛露在外面。水灌进嘴里，腥，苦，还有股说不清的怪味——像烂木头，又像死鱼，呛得人想吐。
他身边还泡着七八个人，都是从台山那边过来的。最远的那个看着也就十五六岁，瘦得跟麻秆似的，这会儿已经不抖了——不是不冷，是抖得没了力气，整个人直往下沉。
杨鸿蒙伸手拽了他一把。
少年迷迷糊糊地睁开眼睛看了他一眼，嘴唇动了动，没发出声音。月光照在他脸上，惨白惨白的，眼睛却亮得吓人，像两盏快要熄灭的灯。
“撑住。”杨鸿蒙说，“快到了。”
他不知道这话是说给少年听的，还是说给自己听的。
三天前，他还在2028年深圳福田区一间十八平米的出租屋里，攥着这块玉佩喝闷酒。
那天是除夕。窗外烟花砰砰砰地响，五颜六色的光透过玻璃照进来，在他脸上明明灭灭。屋里冷清得像冰窖，电视里放着春晚，他一个节目都没看进去。茶几上摆着吃了一半的外卖，早就凉透了，油凝成一层白腻腻的膜。
小姨是2025年走的。
肺癌。发现的时候已经是晚期，拖了半年。她走的那天，瘦得只剩一把骨头，拉着他的手，指甲都掐进他肉里，说：“这是咱们杨家的，带着它，你永远有家。”
然后把那块玉佩塞进他手里。
他当时醉醺醺的，低头看了一眼，觉得这玩意儿除了凉点没什么特别。翠绿色的，巴掌大小，上面刻着看不懂的纹路，像是字，又像是画。
后来他就睡着了。
醒来的时候，躺在一个陌生的地方，旁边躺着一个发烧的少年。土坯房，茅草顶，窗户上糊着发黄的报纸，门板漏风，呜呜地响。
那少年烧了三天，迷迷糊糊地说胡话，一会儿喊妈，一会儿喊饿。杨鸿蒙守了他三天，喂水，换毛巾，着几十年前早该淘汰的活儿。第三天晚上，少年烧退了，睁开眼睛看着他，说了一句话：
“你是谁？”
杨鸿蒙还没来得及回答，少年又晕过去了。
等他再醒过来，少年已经不是原来那个少年了。
不，准确地说，是那个少年的身体里，住进了一个三十八岁的老灵魂。
杨鸿蒙到现在也没想明白这到底是怎么回事。玉佩，穿越，灵魂附体——这些词儿以前只在网文里看过，现在他妈的全落自己头上了。
“准备。”
蛇头老魏的声音从前边传来，压得极低，像生怕惊动什么。
杨鸿蒙抬头看对岸。香江，九龙。
那边有霓虹灯的光晕，红的绿的黄的，在夜色里晕开一片，像打翻了的颜料盘。有隐隐约约的高楼轮廓，火柴盒一样密密麻麻挤在一起。有他从小在港片里看了无数遍的场景——周润发穿着风衣开枪的街道，刘德华骑着摩托飞驰的天桥，梁朝伟站在天台上抽烟的背影。
《英雄本色》《无间道》《重庆森林》，那些电影他看了无数遍，看到台词都能背下来。可他从来没想过，有朝一会用这种方式登陆。
探照灯扫过去了。
“走！”
老魏一声令下，七八个人同时从水里窜起来。杨鸿蒙也在其中，手脚并用往前扑腾。他小时候在老家河里泡大的，水性不差。问题是三天没正经吃过东西，胃里空得像被人掏过，四肢软得像泡烂的面条。
十五米。
十米。
五米。
他的手摸到了对岸的泥地。
还没来得及爬上去，身后突然传来一声闷响。
杨鸿蒙回头，看见那个十五六岁的少年正在水里扑腾。不是游不动，是被什么东西拽住了——水草，又密又韧的那种。少年拼命挣扎，水花四溅，脑袋一会儿沉下去一会儿冒上来，嘴里咕噜咕噜灌着水。
“救命……”少年的声音断断续续，越来越弱，“救……”
老魏已经爬上岸了，回头看了一眼，压低嗓子骂：“别管他！自己跑！”
其他人也都爬上了岸，头也不回地往草丛里钻。没有人回头，没有人犹豫。那个少年的挣扎声越来越小，眼看就要沉下去。
杨鸿蒙犹豫了半秒。
半秒里，他看见少年的眼睛。那眼睛瞪得很大，在黑暗里亮得吓人，里面有恐惧，有绝望，还有那么一点点求生的光——像小姨最后看他时的那种光。
半秒后，他骂了一句脏话，转身扑回河里。
少年的手冰凉，攥住他的胳膊，指甲都掐进肉里，像抓着最后一稻草。杨鸿蒙憋了一口气，潜下去摸到那团水草，死命地扯。水草又韧又滑，手指头勒出血来才断了几。他把少年往上托，托出水面，然后——
探照灯扫过来了。
“有人！”对岸传来粤语的喊声，尖锐刺耳，在夜色里炸开，“偷渡客！开枪！”
枪响了。
砰——
擦着杨鸿蒙的耳朵飞过去，带起一阵风，打进水里噗的一声，溅起一小股水花。杨鸿蒙的耳朵嗡嗡响，什么声音都听不清了。他拖着少年拼命往岸上爬，膝盖磕在石头上，疼得他差点叫出来。
砰！砰！
又是两声枪响。
老魏那边已经有人倒了。一个黑影在水里扑腾了两下，就不动了，水面上泛起一片暗红色，很快被夜色吞没。
爬上来了。
杨鸿蒙拖着少年跑，没命地跑。草叶子划在脸上，生疼。树枝抽在身上，啪啦啪啦响。他不知道跑了多久，也不知道往哪个方向跑，只知道跑，拼命跑，跑到肺里火烧火燎，跑到眼前一阵阵发黑。
腿一软，两个人一起摔进一片草丛里。
少年趴在旁边，一动不动。
杨鸿蒙喘着粗气爬过去，探他的鼻息。手指抖得厉害，探了好几次才探到——还有气，很微弱，但还活着。他自己也好不到哪去，浑身上下没有一处不疼，左腿膝盖上豁开一道口子，血糊糊的，月光下看得清清楚楚，肉都翻出来了。
他靠着草垛坐下，大口大口喘气。
四周很安静，只有风声和虫鸣。远处隐隐约约还能听见狗叫，还有人的喊声，但越来越远了。
他从口袋里摸出那块玉佩。
玉佩还是凉的，但在他手心里，好像比平时暖和一点。他把玉佩攥紧，闭上眼睛。
忽然特别想小姨。
想她做的红烧肉。想她絮絮叨叨的叮嘱，“天冷了多穿点”“少喝酒”“早点睡”。想她临终前拉着他的手，指甲掐进肉里，说“阿蒙，活下去”。
他睁开眼睛，看着头顶的夜空。
星星很多，密密麻麻的，比2028年深圳的夜空多得多。有几颗特别亮，一闪一闪的，像在眨眼睛。
他想，小姨是不是也在看着他？
黑暗像水一样涌上来。
再次醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。
杨鸿蒙睁开眼，发现自己还躺在那片草丛里，旁边是那个少年，还在昏迷。他动了动，浑身的骨头都像散了架，但——
不对。
他低头看了看自己的左腿。
膝盖上那道口子呢？
他清楚地记得昨晚那里豁开一道口子，血糊了半条腿，肉都翻出来了。可现在那条腿净净，别说伤口，连道疤都没有。他用手摸了摸，皮肤光滑，跟新长出来的一样。
他又检查了一遍身上。昨晚被水草勒出来的血痕，被石头磕出来的淤青，被树枝划出来的伤口——全没了。
像从来没受过伤一样。
玉佩还攥在手心里，比昨晚更凉了。
凉得不正常。
他低头看玉佩，发现这东西在发光。不是那种耀眼的亮，是很淡很淡的青光，像夏天的萤火虫，又像月光照在湖面上。光晕在玉佩表面流转，慢慢汇成一线，顺着他的手指往上爬，爬上手腕，爬上手臂，爬进身体里。
暖的。
那光爬过的地方，像有温水流过，暖洋洋的，舒服得让人想叹气。
杨鸿蒙愣住了。
然后他发现面前的空气里出现了一扇门。
就是字面意义上的门。一扇古旧的木门，凭空立在他面前，门板上刻着复杂的纹路，跟玉佩上的纹路一模一样。门虚掩着，里面透出淡淡的青光，那光温柔得像母亲的怀抱。
杨鸿蒙站起来，伸手推门。
手指碰到门板的瞬间，一股暖意从指尖传来。木头的触感很真实，有纹理，有温度，甚至能闻到淡淡的木头香味——像是老房子的味道，像是小时候外婆家的味道，像是一切回不去的过往。
门开了。
他走进去。
里面是一片灰蒙蒙的空间，大概有十平米左右，像个没有窗户的房间。墙壁是模糊的，分不清是雾还是别的什么东西，摸上去软软的，像摸在云上。
地面上有一汪小小的水洼。
水是青色的，跟他玉佩上的光一个颜色。水面很平静，像一面镜子，倒映着那团灰蒙蒙的光。走近了能闻到一股淡淡的清香，像是草药，又像是雨水洗过的青草。
他蹲下来，伸手碰了碰水。
温的，比体温高一点点，刚好是最舒服的温度。
手指放进去，能感觉到一股细微的热流顺着手臂往上走，比刚才玉佩的光更暖，更舒服。那种感觉很难形容，就像大冬天泡进热水里，又像是累了一辈子终于能躺下休息。
他脆把整个手伸进去，然后是小臂，然后——
“阿蒙。”
他猛地抬起头。
水洼对面站着一个人。
一个女人，三十多岁的样子，穿着他记忆里的那件碎花连衣裙，头发披在肩上，正微笑着看他。
小姨。
杨鸿蒙的嗓子像被人掐住了。
他想喊，喊不出来。他想走过去，腿迈不动。他就那么愣愣地站着，看着小姨的脸，看着她眼角的细纹，看着她笑起来时嘴角的弧度——跟记忆里一模一样。
2025年，医院。她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。化疗让她的头发掉光了，头上包着蓝色的帽子。她拉着他的手，手很凉，但很有力，攥着他的手腕，指甲都掐进肉里。她说“带好玉佩，你永远有家”。然后监护仪上的线就变成一条直线，尖锐的警报声响彻整个病房。
他当时哭不出来，只是跪在床边，攥着她的手，一遍一遍喊小姨。
现在她又站在他面前，穿着那件碎花连衣裙，健康，年轻，笑盈盈的。
“小姨……”他终于发出声音，沙哑得不像自己，像砂纸磨过玻璃，“你怎么……”
“这是你的地方。”小姨的声音很轻，像风吹过树叶，又像小时候她哄他睡觉时哼的歌谣，“你进来了，我就能出来。”
杨鸿蒙拼命往前走，但怎么走都走不到水洼对面。那短短几米的距离，像隔着整个银河。他跑，他扑，他伸手去抓，可怎么都够不着。
“我不懂。”他说，声音发抖，“这到底是怎么回事？”
小姨没回答，只是看着他。眼神里有心疼，有欣慰，还有一点他看不懂的东西。那眼神像是在看一个远行归来的孩子，又像是在看一个即将远行的人。
“活下去。”她说，“阿蒙，活下去。”
她的身影开始变淡，像雾一样散开。
“小姨！”杨鸿蒙大喊，伸手去抓——
抓了个空。
水洼对面什么都没有了。
他愣愣地站在那里，过了很久，才发现自己脸上湿了。
他把脸一抹，转身推开门走出去。
外面还是那片荒地，天更亮了，东边已经泛起鱼肚白。远处能看见几间铁皮屋，歪歪扭扭地挤在一起，炊烟袅袅升起，有人在生火做饭。那个少年还在旁边躺着，呼吸平稳，脸色也好了很多。
杨鸿蒙低头看了看自己的手，净净，什么都没有。
玉佩的光已经收了回去，变得跟普通玉佩一样。
他把玉佩塞回衣服里，贴身戴着。
“大佬……”
声音从旁边传来，沙哑虚弱。杨鸿蒙转头，看见那个少年睁开了眼睛，正愣愣地看着他。
少年的眼睛瞪得老大，像见了鬼：“你……你脸上的血呢？你腿上的伤呢？我明明看见你——”
“看错了。”杨鸿蒙打断他，“做梦呢你。”
少年张了张嘴，想说什么，但最终没说出来。他挣扎着爬起来，看着杨鸿蒙的眼神有点复杂，像是在看一个怪物，又像是在看一个。
“我……我叫何家辉。”少年说，“你救了我，以后我这条命就是你的。”
杨鸿蒙笑了，拍拍他的脑袋：“不用。好好活着就行。”
远处传来公鸡打鸣的声音，喔喔喔的，一声比一声响。
天亮了。
杨鸿蒙站起身，看向远处那片密密麻麻的铁皮屋。
九龙城寨。
他深吸一口气，迈步往前走。
身后，何家辉跌跌撞撞地跟上来。
“大佬，咱们去哪？”
杨鸿蒙没回答。
他只知道，不管去哪，都得先活下去。
小姨说的。