一九七零年的冬天，黄龙山的头懒怠得像是被冻住了，天刚蒙蒙亮时，山坳里的几孔窑洞还浸在白蒙蒙的霜气里，冷意顺着窗棂缝往里头钻，钻得人骨头缝都发疼。
冯守义是被一阵叽叽喳喳的鹊声吵醒的。
他这一觉睡得沉，沉得像是跌进了三十年前的旧梦里，梦里头全是烟火气——河南鄢陵老家的土坯房，灶台砌得老高，大铁锅烧得旺旺的，锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，春杏系着那条洗得发白的蓝布围裙，正踮着脚把白胖胖的饺子往锅里下，饺子皮儿薄得透亮，隐约能瞧见里头的韭菜鸡蛋馅。大妞招弟像个小馋猫，扒着灶台边，踮着脚尖伸手够案板上的糖罐子，小辫子上的红头绳一晃一晃，晃得人眼热。二妞盼弟怯生生地跟在姐姐身后，小手攥着春杏的衣角，声气地喊着“娘，我要吃甜的”。他就坐在炕沿上，看着娘仨笑，笑得眼角发酸，刚要伸手去接春杏递来的那碗热腾腾的饺子，一阵聒噪的鹊鸣就劈头盖脸砸下来，像一把冰冷的斧子，把那点暖烘烘的念想撕得稀碎。
“啧……”冯守义咂了咂嘴，喉咙里得发紧，像是被梦里的饺子馅噎住了，又像是吞了黄龙山的风沙。翻身坐起来时，浑身的骨头缝里都咯吱作响，那声响，像是老树的枯枝在寒风里颤悠，又像是他这二十九年的寻亲路，一步一步踩出来的艰辛。二十九年了，从河南鄢陵的庄稼地，到陕西黄龙山的土窑洞，他的脊梁早就被漫漫寻亲路压弯了，背坨得像村口那棵被雷劈过的老槐树，头发也白成了霜，丝丝缕缕的，梳不顺，也理不清，只有那双眼睛，还透着一股子没被岁月磨灭的倔劲，那股倔劲里，藏着对春杏娘仨的念想，藏着不甘心，藏着一丝不肯熄灭的希望。
他披了件打满补丁的旧棉袄，棉袄的棉花早就板结了，穿在身上，挡不住多少风，却能裹住一点仅存的暖意。踩着炕沿下了地，脚刚沾着冰冷的地面，就忍不住打了个哆嗦，那寒意从脚底往上窜，窜得他浑身一激灵，也把梦里的温存驱散得净净。窑洞门口的老槐树上，三只喜鹊正蹦跶着，黑亮的爪子抓着光秃秃的枝桠，尾巴翘得老高，叫得更欢了，那叫声清亮，在这荒寂的山坳里，显得格外突兀。冯守义皱着眉走过去，原本是想挥手把它们赶走——这荒山野岭的，多少年没见着喜鹊登门了，今儿个怎么偏偏凑了三只？它们的叫声太热闹，热闹得让他心里那片荒芜的地方，泛起一阵尖锐的疼。可手抬到半空，又停住了。
老话讲，喜鹊叫，贵客到。
他这辈子，走南闯北，见过的人多了，受过的难多了，也受过不少陌生人的接济。当年从鄢陵逃出来时，他身上揣着半块粮，一路讨饭到陕西，若不是遇上好心人，给口馍吃，给个草棚住，怕是早就埋骨荒坡了。兴许，这喜鹊叫，是个好兆头？是春杏娘仨，在冥冥之中，给他递来的一点消息？
冯守义盯着那三只喜鹊看了半晌，直到脖颈发酸，眼睛发涩，才转身往灶台那边走。早饭简单，一碗玉米面粥，一碟咸菜疙瘩，是他这些年雷打不动的吃食。玉米面是自己种的，磨得粗粝，咽下去的时候，喉咙里会刮得慌；咸菜疙瘩是自己腌的，咸得齁人，却能下饭。他刚把灶火生起来，火苗子舔着锅底，发出噼里啪啦的轻响，那声响细碎，像是春杏在耳边絮絮叨叨地说话，又像是招弟和盼弟在院子里追着跑的笑声。院门外，就传来了一阵轻轻的敲门声。
不重，三下，停一停，又三下，节奏匀净，听着就透着客气，不像山里那些毛躁的后生，敲门跟砸门似的。
“家里有人吗？”
是个陌生的男声，带着点渭北塬上的口音，沉沉的，像塬上的老土，厚实，也带着点风尘仆仆的味道。
冯守义愣了一下，黄龙山这地方偏，偏得像是被世界遗忘了，平里除了山民和偶尔来买木料的客商，鲜少有人登门。他快步走到门边，拉开那扇吱呀作响的木门，冷风呼地灌进来，吹得他裹紧了棉袄，也吹得他眼角的皱纹挤在了一起。
门口站着个五六十岁的男人，个头不算高，肩背却挺得直，不像他，背早就坨了。男人穿着一件藏青色的对襟褂子，袖口磨得发亮，露出里面洗得发白的粗布衣裳，手里拎着个鼓鼓囊囊的布包袱，包袱皮是蓝白格子的，边角也磨毛了。男人的脸膛黝黑，是被头晒出来的，皱纹刻得深，一道一道的，像是塬上的沟壑，一双眼睛却很亮，亮得像是淬了光，见了冯守义，先咧嘴笑了笑，露出两排微黄的牙齿，那笑容，看着实在。
“老哥，叨扰了。”男人拱了拱手，说话客客气气，礼数周全，“我是渭北塬上过来买木料的，姓申，旁人都喊我申木匠。想着在这附近住几天等木料，找村长打听了，说你老哥一个人住，我寻思着，都是大老爷们，住你这儿方便些，省得去麻烦那些拖家带口的。住宿和饭钱我都给，你看行不？”
冯守义听着这话，心里先热了半截。他这辈子，最懂的就是出门人的难处。当年他寻亲的时候，风餐露宿是常事，能有个遮风挡雨的地方，哪怕是牛棚柴房，都算是天大的福气。他连忙往旁边让了让，着一口浓重的河南口音，连声应道：“中，中，中！啥钱不钱的，出门在外，谁还没个难处？快进来，外头冷！冻坏了咋整！”
他把申木匠让进窑洞，又搬了条板凳过来，让他挨着灶台坐，沾点热气。那板凳是他自己做的，腿有点歪，坐上去得小心，却也结实。申木匠也不客气，坐下就把布包袱放在脚边，眼睛却不住地打量着这窑洞。窑洞不大，一盘土炕占了半间屋，炕上铺着粗麻布的褥子，褥子上补着好几个补丁，却洗得净净；墙角堆着几捆柴火，码得整整齐齐；锅台上擦得锃亮，连一点油污都没有。虽简陋，却透着一股子过子的规整，不像那些单身汉的住处，乱得像猪窝。
“老哥你一个人在这山里住？”申木匠问，目光落在墙上挂着的一个旧布包上。那布包是粗布做的，颜色早就褪成了灰白，边角都磨破了，用针线缝了又缝，是冯守义的寻亲信物，里面裹着春杏当年送他的烟包，荷包上绣着一支白莲花，针脚细密；还有大妞招弟小时候穿坏的鞋，鞋头绣着个威风凛凛的老，是春杏连夜赶出来的，怕招弟走路冻着脚。二十九年了，这布包，他一直带在身边，走哪带哪，夜里睡觉，就放在枕头边，像是春杏娘仨，在陪着他。
冯守义往灶膛里添了把柴，柴遇上火，火苗子猛地蹿高了，映着他的脸，明暗交错，把他脸上的皱纹，映得越发深刻。“嗯，一个人，住了二十多年了。”他顿了顿，声音低了些，低得像是从喉咙里挤出来的，带着点沙哑，带着点沉甸甸的思念，“寻亲人，走到哪，哪就是家。可这心里头啊，总惦记着鄢陵的那个土坯房，惦记着屋里的人。”
申木匠“哦”了一声，没再多问，只是看着那跳跃的火苗，若有所思。他的手指，无意识地摩挲着膝盖上的布褂子，那动作，像是在琢磨什么心事。
早饭端上桌时，玉米粥的香气弥漫了整个窑洞，那香气朴素，却带着点粮食的暖意。冯守义又摸出两个藏了好些天的白面馍，那是上个月山下供销社的王主任送的，王主任看他一个人可怜，给了他两个白面馍，他舍不得吃，一直藏在炕头的瓦罐里，怕坏了，今儿个遇上客，才舍得拿出来。他把馍馍放在灶台上烤了烤，烤得焦黄，冒着热气，递了一个给申木匠。申木匠也不推辞，接过来掰了一块，塞进嘴里，嚼得香甜，连声说：“香，真香！比我婆娘蒸的馍还香！”
冯守义笑了笑，没说话。他咬了一口馍馍，那麦香在嘴里散开，却品不出多少甜味，心里头，反倒是酸酸的。他想起春杏蒸的馍，又白又暄，咬一口，满嘴都是麦香和暖意，那味道，他记了二十九年，也盼了二十九年。
两个人边吃边聊，越聊越投机。申木匠是个健谈的人，说起渭北塬上的风土人情，说起塬上的老槐树，说起塬上的婆姨们纳鞋底的手艺，说起他走南闯北做木匠活的经历，滔滔不绝。他说他去过河南，去过鄢陵，说鄢陵的沙土地，种出来的花生格外香，说鄢陵的黄河边，风沙大得能把人吹跑。冯守义听得认真，手里的筷子停在半空，眼睛里闪着光，时不时一两句话，说起他当年在河南老家种地的子，说起地里的庄稼，说起村里的老槐树，说起当兵的事，说起鄢陵的沙土地，说起黄河边的风沙。他说这些话的时候，声音是亮的，眼神是活的，像是那些子，就在眼前，像是春杏娘仨，就在身边。
一顿早饭吃了半个时辰，太阳渐渐升起来了，把窑洞的窗棂，映得亮堂堂的。晌午饭冯守义焖了小米饭，炒了一盘土豆丝，土豆是自己种的，面乎乎的，炒得油汪汪的，闻着就香。申木匠从包袱里摸出一小瓶烧酒，是用葫芦装的，酒液清亮，带着点粮食的醇香。两个人你一口我一口，喝得热热乎乎，话也越来越多。酒入愁肠，冯守义的话匣子，也渐渐打开了，那些压在心底的话，像是找到了出口，争先恐后地往外涌。
到了傍晚，窑洞外的天色暗了下来，山风呜呜地刮着，刮得窗棂咯吱响，像哭。冯守义把炕烧得暖暖的，炕席子烫得人舒服，两个人盘腿坐在炕上，继续唠嗑。炕桌上，摆着剩下的土豆丝，还有半葫芦烧酒，酒气混着烟火气，在窑洞里弥漫着，暖烘烘的。
酒过三巡，话匣子就更敞亮了。
冯守义也不知道是哪来的劲头，或许是这窑洞里的暖意太醉人，或许是申木匠的眼神太温和，或许是这二十九年的思念，憋得太久了，他竟把压在心底二十九年的事，一股脑地倒了出来。那些事，像是埋在土里的种子，憋了二十九年，终于破土而出，带着点苦涩，带着点酸楚，也带着点不肯放弃的执念。
他说，一九四一年秋，他被抓了壮丁走的时候，老父亲拉着他的手，哭得老泪纵横，说家里还有春杏和三个娃，让他放心，说等他回来，一家人好好过子。他说他走的时候，春杏抱着刚满月的小囤子，站在村口的老槐树下送他，眼泪像断了线的珠子，砸在他的手背上，烫得他心疼。他说他在部队里，天天盼着打仗结束，天天盼着回家，怀里揣着春杏送的烟包，夜夜都要摸一摸，像是摸着春杏的手。可等他一九四五年抗战胜利，部队解散，揣着几块大洋往家赶时，村子在四二年那场大饥荒饿殍遍野时就成了废墟。老父亲没了，埋在村口的老槐树下，连个墓碑都没有；一岁半的小儿子小囤子也没了，是活活饿死的，临死前，嘴里还喊着“爹，娘，馍馍”。乡亲们告诉他，春杏带着大妞招弟、二妞盼弟，跟着逃荒的人群往陕西来了，走的时候，怀里还揣着半袋糠麸，一步一挪，走得艰难。
他说，他一路追着逃荒的脚印找过来，找了三年，才打听到，春杏娘仨被他的堂叔冯二给卖了。冯二那个畜生，为了几斗粮食，竟把他的妻儿卖给了赵家。后来赵家也不知道搬哪去了。他恨不得打死冯二那个畜生，可他不能，他还要找春杏娘仨，他不能坐牢。
他说，他就这么一路找，从关中平原找到陕北高原，从青丝找到白头，从三十出头的壮小伙，找到如今六十三岁的老汉，鞋子磨破了一双又一双，脚底的茧子厚得像鞋底，走得脚都变形了。他说他睡过牛棚，住过破庙，讨过饭，挨过饿，受过冻，被人欺负过，被人嘲笑过，可他从没放弃过。他说他见过无数个和春杏长得像的女人，见过无数个和招弟、盼弟一般大的姑娘，可每次冲上去，换来的都是失望。他说他有时候，也会绝望，坐在黄龙山的山头上，看着漫山遍野的黄土，看着天上的大雁往南飞，心里头空落落的，像是被掏空了一样。他想过，或许春杏娘仨，早就不在人世了，或许他这辈子，都见不到她们了。可他又不甘心，他总觉得，春杏娘仨还活着，还在等着他，等着他去接她们回家。
冯守义说着说着，声音就哽咽了。他抬手抹了把脸，满手都是泪，那泪是热的，烫得他手心疼，也烫得他心里头，像是被刀子割着一样。二十九年了，他从没跟人这么掏心掏肺地说过这些话，夜里做梦梦到春杏娘仨，醒来后，只有窑洞四壁的冷，只有他一个人的影子，孤零零的，在月光下晃悠。
申木匠一直静静地听着，手里的酒盅停在半空，脸上的笑容早就没了，取而代之的是一种沉甸甸的凝重。他看着冯守义花白的头发，看着他那双布满血丝的眼睛，看着他脸上纵横交错的皱纹，心里像是被什么东西狠狠揪了一下，揪得生疼。他见过太多寻亲的人，见过太多的悲欢离合，可从没见过像冯守义这样的，寻了二十九年，从青丝寻到白头，那份执念，那份深情，让人动容。
等冯守义说完，窑洞静了下来，只有山风刮过窗棂的声响，呜呜咽咽，像有人在哭，像春杏在哭，像招弟和盼弟在哭。
申木匠沉默了半晌，突然像是想起了什么似的，猛地一拍大腿，那声响，惊得冯守义打了个哆嗦，也惊得窑洞里的空气，都颤了一颤。
“老哥！”申木匠的声音有些发颤，眼睛亮得吓人，像是看到了什么天大的喜事，“你说你要找的人，是媳妇春杏，还有大妞招弟，二妞盼弟？”
冯守义愣愣地点点头，心里咯噔一下，一股说不清道不明的预感，像水般涌了上来，涌得他心口发紧，手脚都有些发软。他死死地盯着申木匠，眼睛里的光，亮得吓人，像是要把申木匠的脸看穿，像是要从他的眼睛里，看到春杏娘仨的影子。
“你……你说啥？”冯守义的声音，沙哑得不像样，像是被砂纸磨过一样，带着点颤抖，带着点不敢置信，“盼弟？赵盼弟？她娘……她娘是不是叫赵春杏？她是不是还有个姐姐……叫冯招弟？是不是河南鄢陵人？是不是跟着逃荒的人群来的陕西？”
他一连问了好几个问题，像是怕漏掉什么，像是怕这是一场梦，梦醒了，一切都没了。
“是！是！全是！”申木匠重重地点头，头点得像是要掉下来一样，语气斩钉截铁，没有半点含糊，“没错！茂林媳妇这些年，总念叨着她娘和她姐，说当年逃荒来到陕西渭北，娘仨就被卖了，她姐招弟卖到了宜君山里的一户人家。她还说，她有个爹，当兵在部队里，等着回来找她们！老哥，这事儿，错不了！错不了啊！”
窑洞外的风，还在呜呜地刮着，刮得人心里发寒。可冯守义坐在炕上，身子微微发颤，眼泪却像断了线的珠子，噼里啪啦地往下掉，砸在炕席上，洇出一个个深色的印子。那泪是热的，烫得炕席都发暖，也烫得他心里头，像是有一团火，猛地烧了起来。
二十九年了。
二十九年的寻亲路，从河南到陕西，从青丝到白头，从满怀希望到心灰意冷，从意气风发的壮小伙，到脊背佝偻的老汉。他走过了多少路，磨破了多少鞋，受过了多少苦，流过了多少泪，只有他自己知道。他以为，这辈子，怕是再也见不到春杏娘仨了。他甚至都想过，等自己走不动了，就找棵老槐树，把自己埋了，坟头朝着河南的方向，下辈子，再接着找，下辈子，一定要找到她们，一定要和她们，好好过子。
可谁能想到，峰回路转，柳暗花明。
三只喜鹊的叫声，竟真的带来了天大的好消息。
冯守义抹了把眼泪，猛地抓住申木匠的手，手心里全是汗，力道大得惊人，像是怕申木匠跑了，怕这个消息跑了。他的手，因为常年劳作，布满了老茧，粗糙得像砂纸，磨得申木匠的手生疼，可申木匠半点没挣开，只是由着他抓着，只是看着他通红的眼睛，看着他脸上的泪水，心里头，也跟着发酸。
“申老弟，”冯守义看着申木匠，眼神里是豁出去的决绝，是压抑了二十九年的渴望，那眼神，亮得像是燃着一团火，“你买木料，要等几天？”
申木匠被他抓得生疼，却还是郑重地说：“最多三天，林场那边就有我要的木料。三天，就能走。”
冯守义深吸一口气，像是用尽了全身的力气，一字一句地说，那声音，沙哑却坚定，像是刻在了骨子里，刻在了这黄土地上。
“那好！等你买到木料，我跟你一起，下渭北塬！找春杏，找招弟，找盼弟！我要找她们，我要带她们回家！回鄢陵，回我们的家！”
窗外的天色，彻底黑透了。黄龙山的夜，冷得刺骨，寒风卷着霜雪，刮过漫山遍野的黄土。可冯守义的心里，却燃着一团火，一团烧了二十九年，从未熄灭的火。那火，照亮了漫漫寻亲路的尽头，也照亮了他布满风霜的脸庞，照亮了他眼里，那从未消失的，对家的渴望。