一九二八年十月一，东北陆军军官学校。
开学的第一个月过去了。
清晨五点，天还没亮，紧急的哨声突然划破了寂静。
三千多名学员从床上一跃而起，摸黑穿衣服、打背包、拿枪。没有人说话，只有窸窸窣窣的声响和压抑的呼吸声。
五分钟。
这是蒋百里定下的规矩——紧急，五分钟内必须到场完毕。超过一秒，全连加跑五公里。
四分三十七秒。
最后一个学员气喘吁吁地站进队列。三十个连队，三千零二十七人，全部到齐。
薛岳站在队伍前面，手里掐着秒表。他看了一眼，嘴角微微扬起一丝不易察觉的笑意。
“稍息。”
三千多人齐刷刷地稍息。
“今天，不是常训练。”薛岳的声音在晨曦中回荡，“今天，是你们入校以来的第一次野外演习。”
队伍里响起一阵压抑的动。
演习？
这才练了一个月，就能演习了？
“安静。”薛岳等他们平静下来，继续说，“演习地点在城东三十里的山区。你们将以连为单位，在复杂地形中进行拉练、侦察、伏击和反伏击训练。全程六十华里，携带全部装备，明天傍晚返回。”
他顿了顿。
“这次演习的成绩，将计入你们的期末考核。成绩最好的三个连队，奖励三天假期。成绩最差的三个连队，加练一个月。”
队伍里响起一阵低低的嗡嗡声。
“现在，检查装备。十分钟后出发。”
场上，三千多人开始忙碌起来。检查，清点弹药，捆扎背包，系紧鞋带。教官们在各连之间穿梭，检查每一个细节。
赵铁柱站在二十八连的队伍前面，看着自己的兵。
一个月前，这些人还分不清左右，站队列都能把自己绊倒。现在，他们已经能在一分钟内完成紧急，能在规定时间内检查好全部装备。
进步很快。
但他知道，这只是开始。
真正的考验，在后面。
“报告连长，装备检查完毕！”
“报告，完毕！”
“报告……”
赵铁柱一个一个看过去，确认无误，点了点头。
“全体都有，立正！”
二十八连齐刷刷地站直了。
“向右转，跑步走！”
三千多人，三十个连队，依次跑出校门，沿着土路向东而去。
晨光熹微，尘土飞扬。
脚步声在寂静的清晨里格外清晰，像闷雷，像战鼓。
张学良站在校门口的岗楼上，望着渐渐远去的队伍，久久没有说话。
蒋百里站在他身边。
“少帅，你觉得这些人，能行吗？”
张学良沉默了一会儿。
“行不行，得拉出来溜溜才知道。”
蒋百里点点头。
“走吧，咱们也去看看。”
两辆黑色轿车驶出校门，远远地跟在队伍后面。
城东三十里，山区。
说是山区，其实算不上山，只能算丘陵。但地形复杂，沟壑纵横，树林茂密，正好适合演习。
三十个连队进入山区后，迅速分散开来。按照演习计划，他们要在这片区域里完成一系列任务——侦察敌情、抢占制高点、伏击假想敌、躲避假想敌的伏击。
赵铁柱带着二十八连，沿着一条涸的河沟向前推进。
“一排长，前面探路。二排长，左翼警戒。三排长，右翼警戒。四排长带人殿后。保持距离，注意隐蔽。”
“是！”
几十个人迅速散开，消失在河沟两边的灌木丛里。
赵铁柱蹲在一块大石头后面，拿出地图，对照着周围的地形看了很久。
演习开始前，薛岳给他们每人发了一张地图，标注了这片区域的详细地形。但地图是死的，地形是活的，必须随时修正。
“连长，”一个士兵爬过来，“前面发现脚印。”
赵铁柱眼睛一亮。
“谁的？”
“不知道。但看方向，是往三号高地去的。”
三号高地。
那是这片区域最高的地方，也是这次演习的关键点。谁先占领三号高地，谁就占据了主动。
赵铁柱迅速做出判断。
“一排长，带人从左边包抄。二排长，从右边包抄。三排长四排长，跟我从正面推进。动作要快，但要隐蔽。发现敌人，不要贸然开火，先报告。”
“是！”
几十个人分成三路，悄无声息地向前摸去。
半个时辰后，赵铁柱趴在草丛里，透过望远镜看见了前面的情况。
三号高地的半山腰，有几十个人正在向上攀登。看穿着，是十五连的人。
十五连连长他认识，叫孙立人，是从关内来的，据说在清华大学读过书，后来又去了美国留学。这个人平时话不多，但训练特别刻苦，枪法也准，是这批学员里的佼佼者。
“连长，打不打？”身边的一排长低声问。
赵铁柱摇摇头。
“不打。他们人多，咱们不一定能全歼。而且他们还没到山顶，打起来容易让他们跑掉。”
他盯着望远镜里的那些人，脑子飞快地转着。
“咱们绕过去，抢在他们前面上山顶。”
“可是他们已经快到半山腰了……”
“从背面绕。”赵铁柱指着地图，“这边有一条小路，很陡，但能上。他们肯定想不到会有人从那边上去。”
一排长看了看地图，倒吸一口凉气。
“连长，这条路太险了，万一摔下来……”
“摔不下来。”赵铁柱收起地图，“走。”
二十八连悄无声息地退下去，绕到了三号高地的背面。
那条路确实很险。几乎垂直的陡坡，只有几处可以攀附的岩石和树。下面就是几十米深的沟壑，掉下去非死即伤。
但赵铁柱没有犹豫。
“我先上。你们一个接一个跟上。抓紧，踩稳，别往下看。”
他抓住一块突出的岩石，开始向上攀爬。
身后，二十八连的士兵们一个一个跟上。
没有人说话，没有人抱怨。
只有粗重的喘息声和岩石滚落的声响。
张学良和蒋百里站在远处的一座山头上，用望远镜看着这一切。
“那个带头的，是谁？”张学良问。
蒋百里看了一眼。
“赵铁柱，二十八连连长。原来是奉军里的排长，有点本事。薛岳专门挑他来的。”
张学良点点头。
“这个人，能用。”
蒋百里笑了笑。
“少帅，这才刚开始。能用不能用，得看后面。”
张学良没有说话，继续看着望远镜里的那些人。
三号高地，山顶。
赵铁柱最后一个爬上来，浑身是汗，手上全是血——被岩石划破的。但他顾不上这些，迅速观察周围的地形。
山顶不大，只有几百平方米，长满了低矮的灌木。从这边往下看，能清楚地看见半山腰的情况。
十五连的人还在向上爬，离山顶不到一百米了。
“快，隐蔽！”赵铁柱低声下令，“等他们上来，打他们一个措手不及。”
二十八连的人迅速散开，趴在灌木丛里，枪口对准上山的路。
八十米。
五十米。
三十米。
十五连的人越来越近。赵铁柱甚至能看清他们的脸了——孙立人走在最前面，神情专注，丝毫没有察觉到山顶已经有人了。
十米。
五米。
“打！”
赵铁柱一声令下，几十支枪同时开火——当然，打的是空包弹。
十五连的人猝不及防，当场“阵亡”了十几个。孙立人反应极快，一个翻滚躲到一块大石头后面，同时大声下令：
“隐蔽！还击！”
但已经晚了。
二十八连占据有利地形，居高临下，火力压制。十五连虽然拼命还击，但始终冲不上去。
半个时辰后，薛岳的裁判组宣布结果：
十五连“阵亡”四十七人，剩余十三人投降。二十八连“阵亡”九人，成功守住高地。
演习结束。
赵铁柱从山顶走下来，浑身是汗，脸上却带着抑制不住的笑容。
孙立人站在山下，看着他的眼神复杂。
“赵铁柱，是吧？”
“是。”
孙立人伸出手。
“厉害。我输了。”
赵铁柱愣了一下，握住他的手。
“侥幸。要不是那条小路，输的就是我。”
“小路也是本事。”孙立人说，“我没想到你会从那边上来。下次，不会再让你得手了。”
赵铁柱看着他，忽然笑了。
“好，我等着。”
两只手握在一起，用力摇了摇。
远处，张学良和蒋百里看着这一幕，相视一笑。
“蒋先生，”张学良说，“你觉得这两个人，怎么样？”
蒋百里想了想。
“赵铁柱，胆大，心细，会动脑子。孙立人，沉稳，冷静，输了不找借口。都是好苗子。”
张学良点点头。
“记下来，重点培养。”
“是。”
傍晚，参加演习的队伍陆续返回学校。
三千多人，浑身是汗，满身尘土，但眼睛都是亮的。
六十华里的拉练，复杂地形的侦察与伏击，真刀真枪的对抗演习——这是他们入校以来最累的一天，也是最痛快的一天。
场上，薛岳站在队伍前面，手里拿着成绩单。
“这次演习，成绩最好的三个连队是——二十八连、七连、十五连。奖励三天假期。”
队伍里响起一阵欢呼。
“成绩最差的三个连队是——四连、十九连、二十三连。加练一个月。”
欢呼声戛然而止，换成了一片哀嚎。
薛岳面无表情。
“加练的连队，明天早上五点，场。其他人，解散。”
三千多人轰然散开，往宿舍走去。
赵铁柱走在人群里，浑身的骨头像散了架一样，但心里痛快极了。
三天假期。
他可以回趟家了。离家三个月，不知道老娘怎么样，不知道媳妇儿怎么样，不知道那个刚会走路的儿子怎么样。
“赵铁柱。”
他回过头，看见孙立人走过来。
“孙连长，有事？”
孙立人走到他面前，站定。
“今天的事，谢谢你。”
赵铁柱一愣。
“谢我？我打了你，你还谢我？”
“谢谢你让我知道，我还有很多东西要学。”孙立人说，“在清华的时候，我学了很多理论。在美国的时候，也见识过人家的军队。但真正到了实战，才发现理论和实战是两回事。今天这一仗，给我上了一课。”
他看着赵铁柱。
“以后有机会，多切磋。”
赵铁柱看着他，忽然觉得这个人，挺有意思。
“好。一言为定。”
两只手再次握在一起。
夜幕降临，军校安静下来。
宿舍里，劳累了一天的学员们很快就睡着了，鼾声此起彼伏。
张学良站在校门口，望着这些沉睡的年轻人，久久没有说话。
蒋百里走过来。
“少帅，天晚了，回去歇着吧。”
张学良摇摇头。
“再待一会儿。”
他望着那些亮着灯的窗户，缓缓开口。
“蒋先生，你说，这些人里，将来会有多少人，死在战场上？”
蒋百里沉默了一下。
“不知道。”
“我也不知道。”张学良说，“但我希望，他们死的时候，是死在保卫东北的战场上，不是死在别的地方。”
他转过身，看着蒋百里。
“蒋先生，咱们得让他们活着。能活着，就别死。”
蒋百里点点头。
“少帅说得对。”
张学良没有再说话，转身上了车。
车子发动，驶向大帅府。
夜色沉沉，军校的灯光越来越远，最后消失在黑暗里。
但他知道，那些灯光，会一直在那里。
一直亮着。