青禾刚把团圆哄睡，船外忽然传来三声轻叩——笃、笃笃。
这声音在寂静的夜里格外清晰，惊得青禾手一抖，正在整理的被角从指间滑落。她屏住呼吸，竖起耳朵又听，那声音却消失了。正当她以为是河鱼撞船时，又是三声轻叩，这次更清晰了。
"谁？"她声音压得极低，手指已经摸向枕下的菜刀。这深更半夜的，会是谁？莫不是码头上的地痞来寻麻烦？
"桂子月中落。"船外的人轻声道，声音像是刻意压低了，却掩不住那股子清朗。
青禾手一抖，菜刀"咣当"掉在船板上。这暗语...是盛府的人！她急忙掀开帘子，月光下，一个披着黑色斗篷的身影立在船头，身形修长，却微微佝偻着，像是背负着千斤重担。
那人缓缓摘下兜帽。
"大...大公子？"青禾双腿一软，险些跪倒。月光照在那张熟悉的脸上，虽然消瘦了许多，但那眉眼，那轮廓，分明就是已经"死去"大半年的盛家大公子盛卿！
盛卿——不，现在该叫他少游了——比记忆中瘦了许多。白日里她就听不少食客议论了。
说平阳郡主风流不羁，养了不少面首，其中最得宠的要数白衣公子少游。
月光下，他的脸苍白得近乎透明，眼下挂着两团青黑，唯有那双眼睛还似从前般清亮。只是那眼神变了，从前是意气风发的神采，如今却像是蒙了一层灰。
"嘘。"他做了个噤声的手势，声音轻得像一阵风，"进去说。"
船舱狭小，盛卿不得不微微低头才能进来。他环顾四周，目光落在熟睡的团圆身上时，眼中闪过一丝痛楚，手指不自觉地蜷缩起来。
"明月...还好吗？"他声音发颤，像是用尽了全身力气才问出这句话。
青禾鼻子一酸，眼泪差点夺眶而出。她急忙背过身去，假装整理团圆的小被子，好掩饰自己的失态："好，就是前几日着了凉，刚退了热。"她顿了顿，声音更低了，"公子怎么..."
"今日在码头看见你们了。"盛卿苦笑一声，那笑容比哭还难看，"我躲在郡主身后，差点没认出来...明月长高了不少，这大半年，辛苦你了。"
“不辛苦，公子活着就好……”活着，盛家就有希望。
青禾这才注意到，他衣领下隐约露出几道红痕，像是被什么利器划伤的。再细看，手腕上也有淤青，在苍白的皮肤上格外刺眼。盛卿察觉到她的目光，不自在地拉了拉衣领，那动作带着几分羞耻。
"青禾，"他突然正色，声音压得极低，"我活着的消息，绝不能告诉任何人。"
"连老爷夫人也..."青禾下意识问道。
"尤其是他们。"盛卿声音发紧，像是从牙缝里挤出来的，"我现在...是平阳郡主的面首。"
青禾倒吸一口凉气，手中的碗差点摔在地上。面首——那是比娼妓还不如的身份，靠取悦贵妇过活。以盛卿的傲骨...她不敢想象这半年他是怎么熬过来的。
"公子不必说，"她急忙打断，声音里带着哽咽，"奴婢明白。"
盛卿的肩膀微微发抖，手指死死攥着斗篷边缘："父亲若知道，宁可死在狱中。"他忽然抓住青禾的手，那手冰凉得吓人，"但这是我唯一的机会！有郡主，我就有机会接触到朝中密档...只要找到证据..."
青禾感觉手背一凉，竟是他的眼泪。那滴泪滚烫，烫得她心口发疼。
"奴婢明白。"她轻声道，另一只手轻轻拍了拍他的手背，"团圆...明月小姐我会照顾好。"
盛卿松了口气，从怀中取出一个精致的荷包："这里有五十两，你拿去打点狱卒，让父母少受些苦。"又取出一块温润的白玉佩，上面刻着繁复的花纹，"若遇急事，拿这个去郡主府找刘管事，就说...就说是我让你去的。"
青禾接过玉佩，反手将银子退回去，“公子要用钱的地方比奴婢多，奴婢如今靠着这条船能挣不少钱，不会饿着小姐，打点狱卒的钱，奴婢也早就存够了，公子不必操心这些，安心做您要做的事就好。”
气氛忽然尴尬。
青禾突然起身："公子饿了吧？奴婢给您煮碗馄饨。"她不敢再看他那双布满血丝的眼睛，怕自己会忍不住哭出来。
盛卿怔了怔，眼底泛起水光："好...许久没吃你做的饭了。"这句话说得极轻，却让青禾的心揪成一团。
灶火升起，青禾的动作比平日慢了许多。她需要这点时间来平复心情。馄饨在锅里翻腾，她背对着盛卿抹了把泪，又蒸了一屉虾饺——从前在盛府，大公子最爱吃这个。记得有次他深夜苦读，她偷偷给他送了一碟虾饺，他笑着说要给她写首诗作为报答。
"趁热吃。"她将碗筷摆好，自己退到一旁，假装去整理团圆的被角。
盛卿拿起筷子，手抖得几乎夹不住馄饨。他低头喝了一口汤，突然哽住："还是...从前的味道。"这句话像是从胸腔深处挤出来的，带着无尽的怀念与痛楚。
青禾不忍看他，转身去假装整理团圆的被角。等她再回头时，碗已经空了，盛卿正用帕子擦嘴——这个动作与他如今的身份极不相称，倒像是从前那个会在小厨房偷吃的少年公子。
"我该走了。"他站起身，动作有些僵硬，"郡主府查得严。"
青禾急忙包了几个剩下的虾饺："带着路上吃。"她顿了顿，鼓起勇气问道，"公子...还会再来吗？"
盛卿接过油纸包，手指在她掌心轻轻一触："难说。"他声音更低了，"郡主看得紧，这次是借着看医的名义溜出来的。"他突然深深一揖，"青禾，盛家...拜托你了。"
"公子放心。"青禾还礼，声音坚定，"只要奴婢有一口气在..."
话未说完，岸上突然传来脚步声。盛卿脸色骤变，迅速戴上兜帽，那动作熟练得让人心疼。
"少游公子？"是个陌生男子的声音，带着几分不耐烦，"郡主寻您呢。"
"就来。"盛卿应了一声，转向青禾时已是满眼哀求，"记住，盛卿已经死了。"这句话他说得极轻，却字字如刀，扎在青禾心上。
青禾重重点头，看着他无声地融入夜色。那背影比来时更加佝偻，像是背负着整个盛府的冤屈。
直到脚步声彻底消失，青禾才瘫坐在地。手心里，那块玉佩硌得生疼。她低头看去，月光下，玉佩上刻着一朵莲花，花心处有个小小的"卿"字——这是盛卿的贴身之物，如今却成了他们之间唯一的联系。
团圆在梦中翻了个身，嘟囔了句什么。青禾爬过去，轻轻拍着她的背。
"没事，"她喃喃自语，"姐姐在呢。"这句话不知是在安慰团圆，还是在安慰自己。
月光透过船篷的缝隙，在地上投下斑驳的影子。青禾数着更声，一夜无眠。她想起盛卿手腕上的淤青，想起他佝偻的背影，想起那句"盛卿已经死了"，心如刀绞。
天蒙蒙亮时，青禾才迷迷糊糊睡去。梦里，她看见盛卿站在盛府的书房里，意气风发地挥毫泼墨，写下一首《咏桂》。醒来时，枕巾已经湿透。
团圆不知何时醒了，正趴在她身边，用小手擦她的眼泪："姐姐不哭。"
青禾一把抱住她，将脸埋在她小小的肩膀上："姐姐没哭，是做梦了。"她深吸一口气，闻着团圆身上淡淡的皂角香，"今日姐姐带你去个地方，好不好？"
"去哪？"团圆歪着头问。
"去见...见几个故人。"青禾声音轻得几乎听不见。
她小心地将玉佩藏进贴身的荷包里，又数出十两银子单独包好。今日，她要去大牢看看老爷夫人，哪怕只是远远地望一眼。盛卿说得对，他"死了"的消息必须瞒着，但她可以用自己的方式，给狱中的盛家人一点希望。
"来，姐姐给你梳个漂亮的发髻。"青禾强打精神，给团圆换上最体面的衣裳，"见了人要有礼貌，知道吗？"
团圆乖乖点头，小脸上满是期待。青禾看着她天真无邪的眼睛，心里一阵酸楚。这孩子还不知道，她即将见到的，是她日思夜想的爹娘和兄长。而这一切，都必须瞒着那个在郡主府忍辱负重的大哥...
船外，朝阳已经升起，新的一天开始了。青禾深吸一口气，牵着团圆的小手走出船舱。