烂尾楼的事过去了一个月。龙城的八月，热得连知了都懒得叫——不是不叫，是叫到一半嗓子了，挂在树上晾着。老城区槐树巷的梧桐叶子卷成了筒，柏油路面踩上去软绵绵的，像是老天爷往下抹了一层沥青胶水。巷子口那条流浪狗学精了——以前趴路中间，现在贴着墙走，哪儿有阴凉往哪儿蹭。
震羽堂门口那块木牌翻了个面。正面还是老四样——"画符看病、起名看事"，背面多了四个粉笔字："四爷事务所"。
说起这四个字，那也是一波三折。
第一回是张震羽亲笔写的，粉笔头子捏在手里跟握毛笔似的，写得端正。结果八月一场暴雨浇了一宿，早上开门一看，"四爷"两个字还在，后面"事务所"三字只剩个"事"字孤零零地粘在木头上，跟被人特意摘了似的。张震羽看看天，又看看木牌，说了句："这雨通人性，专挑笔画多的冲。"
第二回是张晓松写的。这位爷也不知道哪来的自信，从张震羽手里把粉笔接过去："张道长，从书法结构的角度来说——"写了四个字，横竖全歪，"务"字愣是写成了"条"。吴大川从旁边路过瞄了一眼，嘴里叼着烟，眯眼看了半天，憋出一句："四爷事条所——也行，听着像料店。要不咱改行做寿司？"
张晓松推推眼镜，很认真地看了半天，说："粉笔这种书写载体，摩擦力系数跟钢笔不一样——"
"拉倒吧你。"吴大川把烟往嘴角一别，"你就是字丑。"
最后还是孟义解决的。他专门跑了趟打印店，十二块钱做了块亚克力小牌子，黑底白字，规规矩矩四个大字——"四爷事务所"。下面一排小字，孟义自己加的——"承接画符看病、起名看事、风水勘察、灵异咨询及相关法律事务"。
张晓松看了半天，指着最后五个字说这个是他提议的。孟义笑了笑，说："还真不是，是我加的。不加这五个字，人家以为咱是不正规组织。"
张震羽把亚克力牌子往木牌旁边一挂。巷子里的老邻居路过的时候多瞅了两眼——震羽堂以前就挂一块牌，现在挂俩了，跟人似的，升职了。煎饼摊老赵头抄着袖子站在摊前看了半天，终于忍不住问了吴大川一嘴："你们那个事务所——管不管讨债？俺有个外甥——"
"老赵啊，"吴大川拍拍他肩膀，"讨债你找巷子口广告上那个，俺们不管人间的钱。俺们管的是——人间的钱解决不了的事。"
老赵头想了想，觉得这话很深，又觉得什么都没说，回去摊煎饼了。
然后八月过去了，九月也过去了。亚克力牌子上落了一层灰。张晓松的歪领带还是歪的（他老婆说这叫"不对称美"，张晓松信了）。吴大川的军大衣换成了白背心（背心上又多了两个烟灰烫的洞）。孟义的阿玛尼西装又洗了一次（袖口掉了一颗扣子，这回白线钉的——上次黑线，他说"黑线不搭"，愣是拆了重钉）。张震羽的手串十二颗珠子捻顺了——最后一颗裹红线的指骨捻了两个月，从生涩到温润，像一块玉慢慢醒了。
十月初七，下午四点半。"四爷事务所"挂牌两个月零三天——迎来了第一个正经客户。
这位客户往门口一站，先看了三遍亚克力牌子，又低头看了两遍手机，再抬头看了一遍牌子。吴大川正好从巷子口买了四黄瓜回来——超市打特价，一块钱一。他叼着烟走到年轻人背后，也不说话，就用下巴往门里一指——意思是：进去啊哥们儿，你看牌子它能下崽还是怎么的。
年轻人吓了一跳，回过头。吴大川嘴里叼烟、手里拎着黄瓜塑料袋，往那一站跟刚从菜市场收摊回来的似的。
"你搁这儿站了五分钟了，咱这牌子不认识字还是咋的？"
"认——认识。"
"认识你咋不进去？"
"我——我确认一下。"
"确认啥？"
"确认上面写的是'灵异咨询'——我怕看错了。"
吴大川把烟从嘴上拿下来，上下打量了他一眼。这小年轻二十七八岁，戴黑框眼镜，穿着软件公司的工装，口印着"云帆科技"的logo。脸上那种表情——吴大川认识。不是紧张，不是犹豫。是一个唯物主义者第一次准备承认"我可能遇到科学解释不了的事了"之前的那种——最后的倔强。
"你没看错。"吴大川推开门，"进去吧。老张在里面喝茶。不咬人。咬人也只咬我。"
张震羽坐在藤椅上，紫砂壶刚好泡开了第二泡。他看见有人进门，把对襟衫的扣子系回一颗（本来解了两颗准备午睡），指了指对面的折叠椅。
这把折叠椅是张晓松从律所搬过来的。他的原话是——"以后客户多了坐不下，先备着。"两个月过去了，上面落的灰能写字。张震羽有时候看着这把椅子想：张晓松这人嘴碎归碎，但想事情确实比别人远一步。
"坐。"
年轻人坐下了，把手机放膝盖上，双手攥着工装裤的膝盖位置——指节发白。张震羽看到了。这动作他在震羽堂看了二十年——攥裤子的不是紧张，是怕。怕到需要用手指确认自己还坐在一个实在的东西上。
"我叫李同。云帆科技的，做软件测试。"
"张震羽。这儿的人都叫我老张。"他把紫砂壶搁下，"说吧——屋里没外人。墙上那三清像不算外人，他们啥都见过。"
李同咽了口唾沫，好像在组织语言——张震羽没催他。他知道这种案子跟普通看病不一样，患者得先过自己心里那道坎——从"这不科学"到"道长你帮我看看"，中间隔着一整个世界观。
"上个月——我买了套二手房。永安街，老邮电局家属楼，四楼，两室一厅，南北通透。房价比市场价低了将近四成。"
张震羽眼皮抬了一下。
"低四成——你当时没觉得不对？"
"中介说房主急用钱，愿意降价。我白天去看的房——采光好，格局方正，地板是新铺的。我当天签的。"李同的声音越说越低，"搬进去第一晚——我就知道为什么便宜了。"
"做了什么梦？"
李同猛抬头。他还没说梦的事。
"你——怎么知道是梦？"
"你的气色。"张震羽把紫砂壶搁回茶盘，"失眠的人眼圈发黑，你是眼圈发青。黑的——缺觉。青的——被压了气。你每天晚上在同一个时间醒来——几点？"
"三点。凌晨三点。不多不少。每天。"
吴大川靠在门框上，把黄瓜塑料袋搁在脚边。凌晨三点——阴气下沉到最低点，阳气还没开始抬头。普通人把这叫"鬼压床"，道门里管这叫"阴替"——不是真有鬼，是那间屋子里残留的执念密度太高，高到能把一个活人的意识短暂地按在原地。烂尾楼是凌晨两点，那是婴灵的时辰。凌晨三点——是成年人的。
"梦到了什么？"
"一个穿红衣服的女人。站在我床边。我醒着——我觉得我醒着——但我动不了。她看着我。不是恐怖片里那种惨白的脸。她是正常的脸。很年轻，二十五六岁，五官挺清秀。但全身都是红的——红上衣、红裙子、红鞋。"
"说了什么吗？"
"前几晚都没有。就站着，站到三点半自己就没了。"李同顿了一下，"昨天晚上——她开口了。"
"说什么？"
"别学我。"
风扇吱呀转着。紫砂壶里的普洱凉了半盏。吴大川嘴里的烟灰掉了一截在军大衣上——第四个洞。
"别学我。"张震羽重复了一遍，手指捻着手串，"她还做了什么？"
"她指自己的脖子。"李同说，"就这个动作——指了一下。然后没了。"
张震羽把手串换到右手。他站起来，走到中药柜前，拉开抽屉，拿出了罗盘和铜镜。吴大川一看这架势，直起身来——他认识这个动作。老张只有在确定"这不是普通案子"的时候，才会铜镜和罗盘一起拿。
"走。"
"去哪？"
"你那套便宜了四成的房子。"张震羽把对襟衫扣子系到最上面一颗，"便宜没好货——这句话在二手房市场里，比在道门里还准。"
李同愣了一下，然后猛点头——那种表情张震羽也认识。一个人在黑暗里走了太久，终于看见远处有一盏灯——不管那盏灯是一个道士提的还是谁提的，先往那边跑再说。
吴大川掏出手机给孟义发短信："开工了，永安街。这次不是婴儿，是成年人。可能还有一段情债——你那方面经验比较丰富，过来参考参考。"
孟义的回复很快："第一，我那是正经生意人，没情债。第二，马上到。"
张震羽走到门口，回头看了三清像一眼。三炷香的青烟笔直往上走——稳的。但最左边那缕烟在香头位置轻轻跳了一下，像被一看不见的手指弹了一下。不是断，是跳。这就不一样了——断是警告，跳是提醒。
他把紫砂壶里的普洱灌了一口。凉的。搁了两个月的亚克力牌子在门口反射着十月的阳光。
四爷事务所，第一单生意——上门了。
（第二卷第一章 完）