圣历1702年，深冬。
大西洋的冷风卷着细碎的雪沫，越过维斯特帝国西南边境的海岸线，扑在维达庄园的白蜡树上。
盛夏时曾投下满院浓荫的巨树，此刻落尽了叶子，光秃秃的枝丫向天空伸展着，像一双双攥不住风雪的手。枝桠上积了薄薄一层白雪，被铅灰色的天光映着，泛着冷寂的白。
庄园里的麦田早已收割完毕，平整的土地被白雪覆盖，一直铺到远处的海岸线，天地间只剩下茫茫的白，还有海风穿过林梢时，永不停歇的呜咽声。
主楼的暖阁里，燃着一炉旺旺的炭火，橘红色的火光透过铸铁炉栅的缝隙漫出来，在橡木地板上投下晃动的暖光。空气中弥漫着烤苹果的甜香、热红茶的醇厚气息，还有壁炉里果木燃烧的松脂香气，把窗外的风雪与寒意严严实实地挡在了外面。
维瑟坐在靠窗的扶手椅上，指尖无意识地摩挲着掌心的一枚挂坠。
那是一枚用圣晶打磨而成的蔷薇花挂坠，五片花瓣被打磨得薄如蝉翼，通透的晶体内泛着淡淡的粉紫色光晕，花心嵌着一点点细碎的金箔，哪怕在昏暗的光线下，也能折射出细碎又温柔的光。挂坠的边缘被摩挲得极其光滑，显然是被主人带在身边，反复触碰了无数次。
这是他一直贴身戴着的东西。
可他想不起来，这枚挂坠到底是从哪里来的。
庄园里的子和从前没什么两样。他每天清晨去马厩喂马，跟着维达男爵练剑，去菜园里打理那些熬过寒冬的耐寒蔬菜，去铁匠铺打磨刀剑，傍晚坐在白蜡树下，看着大西洋的水一遍遍拍打着礁石，喝着温热的苹果酒。子像庄园里那条缓缓流淌的小溪，平稳，安静，没有一丝波澜。
可维瑟总觉得，有什么东西不一样了。
他的心里像是破了一个洞，空落落的，无论用什么都填不满，可任凭他怎么想，脑子里都是一片空白。
最让他茫然的，就是这枚圣晶蔷薇挂坠。
他问过庄园里所有的人，老管家亨利说，这枚挂坠是他从首都来时，就紧紧攥在手里的；维达男爵每次被问起，都只是笑着拍拍他的肩膀，说等时机到了，他自然会知道。
他试过无数次，想从这枚挂坠上想起些什么。指尖拂过冰凉的圣晶花瓣，熟悉的触感像一把钥匙，可无论他怎么拧，都打不开那扇锁着记忆的门。只有心口会泛起密密麻麻的疼，像被什么东西细细地扎着，还有一种说不清道不明的愧疚与思念，像水一样漫上来，可他连自己在思念谁，都不知道。
“又在对着这枚挂坠发呆？”
熟悉的声音从暖阁门口传来，带着温和的笑意。维瑟猛地回过神，下意识地把挂坠攥进手心，抬头看向门口。
维达男爵正站在那里，身上还带着室外的寒气，深棕色的常服肩头落了一层薄薄的雪，手里拎着一瓶刚从地窖里取出来的陈酿葡萄酒。
“叔叔。”维瑟站起身，把挂坠重新塞回贴身的内袋里。
维达男爵笑着走过来，把葡萄酒放在壁炉旁的木桌上，伸手拨了拨壁炉里的炭火，让火烧得更旺了些。火星子顺着烟囱往上飘，暖光映亮了他的脸。他拉过一把藤椅，在维瑟对面坐下，开门见山地说道：“找你说件正事。再过一周，就是王室的年度祖祭了，该回首都奥德里奇堡了。”
维瑟的动作顿了顿，点了点头。
这是他来到边境庄园的第八年，也是第七次跟着维达男爵回首都参加祖祭。
维斯特帝国以先祖英灵信仰为立国之本，每年深冬的王室祖祭，是帝国最隆重的仪式。历代先王与英雄的英灵牌位都供奉在奥德里奇堡内城的英灵穹顶里，每年这个时候，所有王室血脉、贵族议会成员、教廷高层，都会齐聚大殿，举行祭祀大典，祈求英灵守护帝国的安宁。
他虽是流落在外的七王子，身上终究流着维多利亚王室的血，每年的祖祭，都必须回到首都，出席祭祀仪式。
只是往年每次回首都，他只住在维达男爵在城里的旧宅里，也只参与贵族等级的祭祀仪式，结束后便立刻返回边境庄园，从不参与宫廷里的任何宴会与纷争，像个透明人一样，游离在奥德里奇堡的权力漩涡之外。
“我知道了，叔叔。”维瑟应了下来，指尖无意识地摩挲着茶杯的杯壁，“需要准备些什么？我提前收拾好行李。”
“也没什么特别要准备的，礼服我已经让管家给你备好了，和往年一样，祭祀用的祭品、礼器，教廷那边都会提前备好。”维达男爵端起佣人刚送进来的热红茶，抿了一口，目光落在维瑟下意识按着口的手上，眼底闪过一丝不易察觉的复杂情绪，随即又被温和的笑意掩去，“只是今年不比往年，大主座代理朝政的法定任期，只剩最后一年了，首都的局势比往年要紧张些。回去之后，少说话，多看，少掺和，明白吗？”
“我明白的，叔叔。”维瑟认真地点了点头。
他虽然常年待在边境庄园，却也不是对朝堂之事一无所知。八年前，他的父亲，维斯特帝国的老国王骤然离世，传国圣剑“誓守荣光之剑”陷入沉眠，没有任何一位王子能唤醒圣剑、获得先祖认可，储位就此悬置。按照帝国律法，在王位空悬期间，由维斯特教廷的最高领袖大主座，代理国王执掌朝政，任期最长不得超过九年。
如今，八年已经过去，距离大主座必须交还权柄、选出新王的最后期限，只剩下整整一年。
奥德里奇堡里的风，早就已经刮起来了。几位年长的王子各结势力，贵族议会分裂成数个派系，教廷与世俗王权的博弈也到了最关键的时刻，整个首都都笼罩在山雨欲来的压抑里。这些，维达男爵每年都会在回首都前，细细地讲给他听，也一遍遍叮嘱他，远离纷争，明哲保身。
暖阁里安静了片刻，只有壁炉里的木炭偶尔发出噼啪的轻响。维瑟抬眼看向维达男爵，放在膝上的手紧了紧，终于还是忍不住，再次问出了那个盘旋在他心里无数次的问题。
“叔叔，我能问您一件事吗？”
“你说。”维达男爵放下了茶杯，看着他。
“就是我贴身戴着的这枚蔷薇挂坠。”维瑟把挂坠从内袋里掏出来，放在掌心，递到维达男爵面前，少年湛蓝的眼睛里，满是藏不住的茫然与疑惑，“我问过很多次了，您总说时机到了就告诉我。可我每次看到它，心里都空落落的，总觉得忘了很重要的事，忘了很重要的人。叔叔，它到底是哪里来的？真的是我在首都随手买的吗？”
维达男爵的目光落在那枚晶莹的蔷薇挂坠上，喉结轻轻滚动了一下。
他当然知道这枚挂坠的来历。
维达男爵闭了闭眼，再睁开时，所有翻涌的情绪都被压了下去。
“这枚挂坠，是你母亲留给你的。”
维瑟猛地抬起头，湛蓝的眼睛里满是震惊：“我母亲？”
他对母亲的记忆，已经很模糊了。母亲在他七岁那年病逝，走的时候，他还只是个懵懂的孩子，只记得母亲身上总带着淡淡的蔷薇花香，会抱着他，在王宫的花园里，给他讲骑士与公主的童话。
“是。”维达男爵点了点头，“你母亲最爱的就是蔷薇花。这枚挂坠，是她怀着你的时候，亲手找奥科诺联邦的工匠定制的。她本来想着，等你长大，遇到了心仪的姑娘，就把这枚挂坠送给人家，当做定情信物。”
“如今你来问我，又要回首都参加祖祭，去先祖圣殿祭拜你的父母，也该让你知道这枚挂坠的来历了。”
维瑟怔怔地看着掌心的蔷薇挂坠，眼眶微微发热。
原来是母亲留下的。
难怪他每次摸到这枚挂坠，都会觉得心口又暖又酸，难怪他总觉得这枚挂坠里，藏着他忘了的、很重要的东西。原来是母亲留给他的念想，是他早已模糊了模样的母亲，留给未来的他的礼物。
心里那个空落落的洞，仿佛被填上了一块，那些盘旋了两个多月的茫然与无措，终于有了归处。他小心翼翼地把挂坠重新戴回脖子上，隔着衬衫，能感受到圣晶冰凉的触感贴着心口，像母亲温柔的手，轻轻按在他的心上。
“谢谢您，叔叔。”维瑟的声音带着一点不易察觉的哽咽，“我一直都不知道，母亲还给我留了这样的东西。”
“傻孩子。”维达男爵笑着摇了摇头，伸手揉了揉他的头发，像他小时候每次受了委屈时那样，“你母亲最疼的就是你，就算走了，也会一直守着你的。”
维瑟点了点头，靠在椅背上，目光落在壁炉里跳动的火光上，思绪却早已飘回了七年前，那个风雨飘摇的雨夜。
那是他人生里，永远也忘不掉的一夜。
……
七年前，圣历1695年，秋。
那一年，他的母亲刚刚病逝半年。
王宫的空气里，还弥漫着没散净的、葬礼上的焚香气息，取而代之的，是浓得化不开的草药味，还有无处不在的、压抑的死寂。
老国王在王后病逝后，身体便一不如一，原本就因常年处理朝政而耗损的身体，被巨大的悲痛与宫廷里无休止的纷争彻底压垮，缠绵病榻数月，早已到了油尽灯枯的地步。
那一年，维瑟只有八岁。
他是国王最小的儿子，上面的哥哥姐姐们，个个都比他年长，早已在朝堂上、军队里、教廷中，结下了自己的势力。
母亲在世时，他还有母亲的家族护着，可母亲一走，他就成了王宫里，最无依无靠的孩子。
他不懂什么储位之争，不懂什么王权博弈，只知道父亲快要死了，王宫里的所有人都神色匆匆，看他的眼神里，带着怜悯，也带着漠视。
哥哥姐姐们忙着拉拢势力，忙着争夺那张空悬的王座，没有人会在意一个没了母亲、没有任何靠山的八岁孩子。
只有维达男爵，会天天来他的寝殿，给他带糖果，教他练剑，告诉他不要怕。
那个雨夜，是他父亲离世的前一夜。
大西洋的飓风席卷了阿尔比恩群岛，豆大的雨点狠狠砸在王宫的玻璃窗上，发出噼里啪啦的巨响。
闪电时不时划破漆黑的夜空，把整座王宫照得惨白，紧接着就是震耳欲聋的雷声，仿佛要把整个奥德里奇堡都劈成两半。
年幼的维瑟，被维达男爵牵着，走进了国王的寝殿。
寝殿里安静得可怕，只有窗外的风雨声，还有国王断断续续的咳嗽声。厚重的天鹅绒帷幔被拉得严严实实，挡住了窗外的雷电，只留了几盏烛台，昏黄的烛火在穿堂风里疯狂摇曳。
老国王躺在宽大的龙床上，曾经那个能骑着战马、带着皇家骑士团踏平叛乱的雄主，此刻已经瘦得脱了形，脸颊凹陷，嘴唇毫无血色，每一次呼吸，都带着沉重的喘息。
他看到维瑟进来，浑浊的眼睛里，才亮起了一点微弱的光。
“维瑟……过来，到我这里来。”他的声音嘶哑得厉害，每说一个字，都要耗尽全身的力气。
维瑟挣开维达男爵的手，小跑着扑到床边，小手紧紧攥住了父亲枯瘦的手。那只曾经能挥舞重剑的手，此刻只剩下一把骨头，连握紧他的力气都没有了。
“父王……”维瑟的眼泪瞬间就掉了下来，他看着父亲虚弱的样子，心里怕得厉害，像有一只冰冷的手，攥住了他的心脏，“父王，你会不会好起来？”
老国王看着哭得满脸是泪的小儿子，眼里满是愧疚与心疼。他抬起另一只手，用尽全力，轻轻摸了摸维瑟的头，指尖冰凉。
“维瑟，是父王对不住你。”他的声音很轻，被窗外的风雨声吞掉了大半，“没能护好你和你的母亲，没能给你一个安稳的童年。”
他太清楚了，自己一旦离世，圣剑沉眠，储位空悬，这场储位之争，只会愈演愈烈。他的这些孩子们，为了那张王座，什么事都做得出来。
这个最小的、没了母亲、没有任何势力的孩子，留在这座王宫里，只会成为权力斗争的牺牲品，连活下去都难。
他看向站在床边，身姿笔挺、单膝跪地的维达男爵，眼神里带着从未有过的郑重。
“维达。”
“臣在。”维达男爵深深低下头，声音沉稳，带着不容置疑的忠诚，“陛下请吩咐。”
“你是我最信任的骑士，是跟着我出生入死的兄弟。”老国王的目光落在他身上，一字一句，带着千钧的重量，“我走之后，这座王宫，就再也容不下维瑟了。我把我的小儿子，托付给你了。”
“今夜，你就带他走。离开奥德里奇堡，去西南边境，永远不要再掺和宫廷里的纷争，永远不要再回来。”
闪电再次划破夜空，惨白的光照亮了老国王眼里的悲痛，也照亮了维达男爵抬起的、满是震惊的脸。
“陛下！”维达男爵猛地抬起头，“他是您的亲生儿子，是维多利亚王室的血脉，他有资格……”
“我不要什么资格，我只要他活着。”老国王打断了他的话，声音陡然拔高，随即又被剧烈的咳嗽打断，他咳得浑身发抖，嘴角溢出了一丝鲜红的血。维瑟吓得连忙用袖子去擦，哭着喊父王，老国王却只是拍了拍他的手，依旧看着维达男爵，眼神里满是不容置疑的坚定。
“其他的王子，个个都手握权柄，虎视眈眈，维瑟一个八岁的孩子，拿什么跟他们争？留在这座王宫里，他只会死无葬身之地。”他喘着气，一字一句地说道，“我以维斯特帝国国王的名义，对外宣告，七王子阿尔伯特·维瑟·维多利亚，自愿放弃王室继承权与姓氏维多利亚，脱离王室谱系，由维达男爵收养，前往边境封地，永世不得主动参与朝政纷争。”
“这个表态，我会写进遗诏里。我要让所有人都知道，维瑟对王位没有任何威胁，让他们放过这个孩子。”
又是一声震耳欲聋的惊雷炸响，窗外的暴雨下得更猛了，仿佛要把整座王宫都淹没。
维达男爵看着老国王眼里的恳求，看着床边哭得浑身发抖的年幼王子，喉咙像是被什么东西堵住了。
他重重地叩首，额头贴在冰冷的大理石地面上，声音带着颤抖，却字字铿锵。
“臣，维达·冯·莱恩，以皇家骑士的荣耀起誓，此生定当以性命守护殿下，护他平安，教他成人，绝不让他受半分伤害。”
老国王看着他，浑浊的眼睛里，终于落下了一滴泪。
“带他走，现在就走。”老国王闭上眼，挥了挥手，声音里满是疲惫，“走得越远越好，永远不要再回头。”
维达男爵再次叩首，站起身，伸手抱起了床边的维瑟。
八岁的维瑟，趴在他的肩膀上，看着躺在床上的父亲，看着他越来越远的脸，哭得撕心裂肺。他伸出小手，朝着父亲的方向够着，喊着父王，可维达男爵的脚步没有丝毫停顿，抱着他，转身走出了寝殿，走进了无边的风雨里。
那一夜，暴雨倾盆，雷电交加。维达男爵带着他，骑着快马，冲出了奥德里奇堡的城门，一路朝着西南边境疾驰而去。
他们离开后的第二天，老国王驾崩的消息，传遍了整个维斯特帝国。
也是从那一天起，他再也没有回过这座王宫，直到一年后，第一次跟着维达男爵回来参加祖祭。
也是从那一天起，维斯特教廷的大主座，接过了代理朝政的权柄，坐在了那张空悬的王座之下，执掌这个不落帝国，整整八年。
……
暖阁里的炭火依旧烧得旺旺的，维瑟从回忆里回过神，指尖还残留着七年前那个雨夜，父亲冰凉的手的触感。
他低头看了看自己的口，那枚蔷薇挂坠正隔着衬衫，贴着他的心脏，安安静静的。
原来母亲早就为他想好了未来，原来父亲拼尽最后的力气，只是为了让他能平平安安地活下去。
他不再怀疑这枚挂坠的来历，只是心里，依旧有一丝说不清道不明的空落，总觉得还有什么东西，被他落在了他记不起来的时光里。
“好了，别想太多了。”维达男爵看着他失神的样子，笑着打破了暖阁里的安静，“回房间收拾收拾吧，后天一早，我们就出发去首都。”
“好。”维瑟站起身，对着维达男爵微微躬身，转身走出了暖阁。
厚重的橡木门在他身后轻轻合上，隔绝了少年的脚步声。暖阁里的笑意，瞬间从维达男爵的脸上褪去，只剩下了凝重与担忧。
他走到窗边，看着窗外越下越大的雪，看着庄园门口那条通往首都的路，眉头紧紧地皱了起来。
他答应了老国王，要护维瑟一生平安。可他比谁都清楚，维瑟是维多利亚王室的血脉，是老国王最疼爱的小儿子，这场席卷整个帝国的储位之争，他终究是躲不掉的。更何况，还有那个远在神圣公国，下落不明的姑娘。
维达男爵在窗边站了许久，直到身上的暖意都被窗外的寒气浸透，才转身走出了暖阁，朝着主楼西侧的书房走去。
他的书房深处，有一间加固过的密室，是整个庄园里，最安全、最隐秘的地方。
男爵走进密室，反手锁上了厚重的石门，转动了墙壁上的机关。只听一阵轻微的机械运转声响起，墙壁缓缓移开，露出了里面嵌在石壁里的、圣爱伦希共和国研发的最顶尖的圣晶加密通讯终端。
终端的屏幕上，泛着淡淡的莹蓝色光，线路早已加密，除了通讯的两端，没有任何人能窃听到通话内容。
维达男爵深吸了一口气，伸出手，在终端上输入了一串复杂的加密号码。
等待音只响了一声，就被接通了。
屏幕上没有出现影像，只有一片漆黑，显然对方也开启了最高级别的加密模式，只保留了语音通话功能。
紧接着，一个沉稳的男声，从终端里传了出来，正是维斯特帝国的议会议长，莫奇斯托·索拉那。
“维达男爵。”议长的声音听不出任何情绪，“我猜，你这个时候联系我，应该是要准备带维瑟回奥德里奇堡，参加祖祭了。”
“是，议长大人。”维达男爵的声音凝重，“还有半个月就是祖祭，我们后天出发。我联系您，是想问您一件事。芙蕾雅小姐，到底在哪里？”
这是他藏在心里两个多月的问题。从圣城回来之后，他无数次想联系议长，问问他的女儿，到底去了哪里。
终端那头沉默了片刻，随即传来了一声极轻的、听不出情绪的笑。
“我就知道，你是为了她来问的。”议长的声音依旧平静，没有半分为人父母的焦急与慌乱，仿佛失踪的不是他的亲生女儿，“男爵，你不用紧张，芙蕾雅没事。至少现在，她是安全的。”
“安全？”维达男爵的声音陡然拔高，眼底满是难以置信，“议长大人，您的女儿在神圣公国，被厄尔克那个畜生囚禁，现在下落不明，生死未卜，您竟然说她是安全的？您到底在想什么？！”
他是看着芙蕾雅长大的，那个从小就跟在维瑟身后，像个小尾巴一样的姑娘，在他眼里，和自己的孩子没什么两样。
一想到她在圣城遭遇的一切，他就心口发闷，更无法理解，作为父亲的议长，竟然能如此平静。
“我当然知道她遭遇了什么。”议长的声音终于沉了几分，带着一丝明显的戾气，“男爵，你跟在老国王身边多年，在朝堂上待了半辈子，你应该明白，在奥德里奇堡，任何一点风吹草动，都会被无限放大，更何况是议长的女儿，在神圣公国出了事。”
“你以为，我为什么要把芙蕾雅送到神圣公国去？”
维达男爵猛地一愣，随即反应了过来。
他终于明白了。
从一开始，这就是一场布局。
“大主座的任期，只剩最后一年了。”议长的声音缓缓传来，清晰地敲在维达男爵的心上，“奥德里奇堡里的所有人，都在等着站队。几位王子明争暗斗，贵族议会四分五裂，这个时候，谁先跳出来，谁就会成为众矢之的。”
“首都的权贵，谁不知道芙蕾雅喜欢维瑟？谁不知道，我这个女儿，把维瑟看得比自己的命还重？”
他顿了顿，语气里带着一丝无奈，“哪怕芙蕾雅自己没有任何想法，哪怕她什么都不做，在所有人眼里，她的态度，就是我的态度，就是议会的态度。”
“我认可维瑟。老国王当年把他托付给你，就是希望他能平安长大，可他是维多利亚王室的血脉，他终究是要回到奥德里奇堡的。我认可他的品性，认可他的底线，也相信他能成为一个好国王。可我不能明面上站队。”
“一旦我公开表示支持维瑟，议会就会彻底分裂，其他几位储君会立刻联手，把维瑟当成头号敌人，到时候，别说争王位，维瑟连活着走出奥德里奇堡都难。”
维达男爵的喉咙发紧，一句话都说不出来。
他终于懂了。议长把芙蕾雅送到神圣公国，送到教皇厅的眼皮子底下，本不是什么游学，而是一场政治表态。
他用这种方式，告诉奥德里奇堡的所有人，他莫奇斯托，在储位之争里，保持中立，不站任何一方。
只有把芙蕾雅送离维斯特帝国，送离这场权力漩涡，才能让那些盯着议会态度的人，抓不到任何把柄。
“我算到了所有事。”议长的声音里，终于带上了一丝压抑的怒火，“我算到了教皇厅会睁一只眼闭一只眼，毕竟他们也不想在这个时候，和维斯特帝国彻底撕破脸……我甚至给芙蕾雅安排了三名皇家骑士团的顶尖大骑士，暗中保护她，其中一位，我请的是帝国仅有的七位圆桌骑士之一，鲍斯。”
“可我没算到，厄尔克那个畜生，竟然敢勾结‘岛’的人，把主意打到我女儿的头上。”他的声音冷得像冰，“我更没算到，他们竟然敢在圣城里，公然绑架学院的在读学生，甚至敢对她下那种龌龊的黑手。”
维达男爵闭了闭眼，心里五味杂陈。
“芙蕾雅的失踪，是我的失算。”议长的声音沉了下去，“在发现她失联的第一时间，我就动用了所有的情报网，查清楚了所有事，也知道了她在圣城遭遇的一切。”
“那您为什么不立刻派人去救她？！”维达男爵忍不住低吼出声，“厄尔克那个畜生，还有‘岛’的那些人，他们……”
“我已经派人去了。”议长打断了他的话，“我动用了当年，异端审判庭的大审判长，欠我的一条救命恩情。我请他麾下最顶尖的大审判官，亲自去救芙蕾雅出来。”
维达男爵的心脏猛地一跳：“是谁？”
终端那头，沉默了片刻，缓缓吐出了一个名字。
“雪代鹤，代号「米迦勒」。”
“她的本名叫代雪鹤。东国来的，异端审判庭里，最年轻、也最狠的大审判官，整个神圣公国，没有几个人能接得住她一刀。”
“有她在，芙蕾雅一定会平安。”
话音落下，终端里陷入了长久的沉默。窗外的风雪还在呼啸，拍打着密室的小窗，发出呜呜的声响。
维达男爵站在终端前，脑子里乱成一团。
“男爵。”议长的声音再次响起，比之前柔和了几分，“我知道你在担心什么。维瑟是个好孩子，芙蕾雅也是。他们之间的事，我从来没有反对过。可现在，不是时候。”
“你带着维瑟回首都，参加祖祭，看好他，不要让他掺和进任何纷争里，也不要让他知道任何关于芙蕾雅的事。忘记一切，对他也有好处……等时机到了，一切都会回到它该有的样子。”
“我知道了，议长大人。”维达男爵低声应道。
通话被挂断了，终端的屏幕瞬间暗了下去，密室里重新陷入了无边的寂静。
维达男爵站在原地，久久没有动。他看向窗外，风雪已经覆盖了整条通往首都的路，白茫茫的一片，看不到尽头。
他不知道，这条路的尽头，等待着维瑟的，到底是什么。
风雪穿过白蜡树的枯枝，发出呜咽的声响，像一首无人听懂的歌谣。