周一早上八点半，苏念踩着点进了办公室。
她今天穿了件白衬衫，扎了个低马尾，看起来精神头不错——毕竟昨晚林屿回来的时候神神秘秘的，洗澡洗了二十分钟，出来还脸红，她问怎么了，林屿说喝多了。
苏念当时心里就犯嘀咕，林屿那酒量，三杯啤酒就上脸的人，能喝多？
不过她没追问。
林屿这人有个毛病，心里藏不住事，但你要是不问，他能憋到天荒地老。
早会九点开始。
苏念坐在角落里，低头翻笔记本，准备记今天的会议内容。
赵启明站在前面，穿着深灰色的西装，袖扣闪了一下，说话声音不大，但整个会议室都听得清清楚楚。
"上个月的会议记录，我看了一下，苏念做得很细致。"
苏念抬起头，愣了一下。
赵启明很少在早会上点名表扬人，更别说表扬她一个刚入职三个月的管培生。
"特别是第七次会议，关于供应商结算周期调整的那部分，苏念把前两年的历史数据都调出来做了对比，这个细致程度，很多老员工都做不到。"
苏念的脸有点热。
周围几个同事的目光飘过来，她低下头，假装在看笔记本，嘴角忍不住往上翘。
赵启明话锋一转。
"正好，集团下半年的采购合规审查马上要启动，有个事情需要人做。"
苏念的笔停在纸上。
"近三年的供应商合同，大概有四百多份，需要逐条核对数据——金额、期、付款条件、违约条款，全部要手工比对，不能漏。"
苏念在心里算了一下，四百多份合同，每份平均十页，那就是四千多页。
"这个事情很繁琐，但很重要，关系到几个亿的采购额合规问题。"赵启明的目光扫过会议室，最后落在苏念身上，"我只信任你来做。"
苏念的心跳漏了一拍。
我只信任你。
这五个字从赵启明嘴里说出来，份量不一样。
他是恒远的副总裁，管着整个采购中心，手底下几百号人，他说只信任她，那别的同事算什么？
苏念赶紧站起来："赵总，我一定做好。"
赵启明点了点头，表情很平淡，像在交代一件再普通不过的事情。
"今天就开始吧，档案室在三楼，钥匙找行政领。"
早会结束，苏念回到工位上，心跳还没平复。
周燕从隔壁探过头来："哟，苏念出息了啊，赵总亲点的活儿。"
苏念笑了笑："就是核对数据，挺无聊的。"
"无聊？"周燕挑了挑眉，"赵总亲自在早会上说'只信任你'，那可不只是核对数据。你想想，这种核心工作做完了，转正评分还不是随便打？"
苏念没接话，但心里确实这么想的。
转正评分占了很大权重，如果能拿个优秀，以后在恒远的发展就不一样了。
她打开电脑，新建了一个文件夹，命名"供应商合同核对"，然后起身去行政那里领钥匙。
行政是个四十多岁的阿姨，听到她说要领档案室的钥匙，愣了一下："赵总让你去的？"
"嗯，早会上说的。"
阿姨从抽屉里翻出一把钥匙递给她："档案室平时没人去，里面灰大，你注意点。"
苏念拿着钥匙上了三楼。
走廊尽头有一扇铁门，门上挂着"档案室"的牌子，漆都掉了一半。
她把钥匙进锁孔，转了一下，门开了。
一股霉味扑面而来。
苏念皱了皱鼻子，伸手摸到墙上的开关，"啪"一声，光灯闪了两下才亮起来。
档案室不大，大概二十平米，三面墙都是铁皮柜，柜门上贴着年份标签——2021、2022、2023。
苏念打开2021年的柜子。
第一层就塞满了牛皮纸袋，每个袋子上写着供应商名称和合同编号。
她随便抽出一个，打开，里面的合同打印件大概十五页。
四百多份，每份十几页。
苏念咽了口唾沫。
她搬了一摞出来，抱回自己的工位上，开始核对。
第一份，二十分钟。
第二份，二十五分钟，因为这份合同有修改痕迹，需要对照原始版本。
第三份，半个小时，付款条件写得不清楚，她又跑回档案室找附件。
到中午吃饭的时候，苏念核对了四份。
四份。
她看着桌上那摞还没动的文件，心里有点慌。
下午继续。
苏念连厕所都不敢多去，就怕耽误时间。
下午三点的时候，她核对了八份，加上上午的四份，一共十二份。
四百多份，按这个速度，大概需要——
苏念在计算器上按了几下。
三十五天。
三十五天，每天八小时，不休息，不摸鱼，刚好能做完。
但她还有其他工作，每天的会议记录要写，部门报表要交，偶尔还要帮同事跑腿打杂。
这个数据量，至少是正常工作的五倍。
苏念揉了揉眼睛，给林屿发了条微信：今天可能要加班。
林屿：什么事？
苏念：赵总安排的，核对合同数据。
林屿：要多久？
苏念：不知道，可能要一阵子。
林屿：我等你。
苏念盯着这三个字看了几秒，打了个"好"，又删掉，打了个"嗯"，发出去。
晚上六点，同事们都下班了。
苏念的工位上还堆着那摞文件，她核对了二十三份。
二十三份，不到二十分之一。
她站起来活动了一下脖子，颈椎咯吱响了两声，酸得不行。
"还没走？"
苏念吓了一跳，转头一看，赵启明站在她身后，手里端着一杯咖啡。
"赵总。"苏念赶紧站起来。
赵启明把咖啡放到她桌上："累不累？"
苏念想说累，但话到嘴边又咽回去了："还好。"
"慢慢来，不急。"赵启明说，"这个事情急不得，准确性最重要。"
苏念点点头。
赵启明在旁边站了一会儿，看着她桌上那摞文件，又看了看她电脑上的Excel表格，没说什么，转身走了。
苏念端起那杯咖啡喝了一口。
温度刚好的美式，不烫嘴，也不凉。
她突然想起来，赵启明平时喝的是龙井，从来不喝咖啡，这杯咖啡是从哪来的？
食堂的咖啡机？
还是他自己买的？
苏念没多想，继续核对。
晚上八点，她又做了五份。
晚上九点，三份。
她的眼睛开始发酸，看合同上的数字都出现重影了。
晚上十点，苏念做完最后一份，瘫在椅子上，感觉整个人被抽空了。
二十八份。
第一天，二十八份。
她拿起手机，林屿发了一条消息：还在吗？
苏念打字：刚做完，准备走了。
林屿：我等你。
苏念盯着屏幕，想起周燕前两天说的话——
"光靠爱情活不下去，苏念，你得现实一点。"
苏念的手指悬在键盘上，打了个"好"，又删掉，最后只发了一个"嗯"。
她收拾东西的时候，看了一眼走廊。
三十二层已经没人了，灯还亮着，但安静得吓人。
苏念拎着包往电梯走，经过赵启明的办公室时，门虚掩着，里面没开灯，但电脑屏幕亮着。
她没在意，按了电梯。
电梯门关上的瞬间，赵启明办公室的电脑屏幕上，监控画面切换了一下——
画面里是苏念的工位，她正低着头核对合同，背影缩在一堆文件后面，看起来很小一只。
赵启明坐在黑暗里，端起茶杯，喝了一口。
茶已经凉了。
他没在意，看着屏幕上那个小小的背影，嘴角动了动。
猎物开始疲倦了。
就好办了。
林屿刚拉开车门，秦曼的声音从身后飘过来。
"下来。"
林屿回头，秦曼站在出租车旁边，手里晃着车钥匙。
"我送你。"
"秦总，您喝了酒——"
"一杯红酒，两个小时了。"秦曼转身往自己车走，"上来。"
林屿看了一眼出租车司机，司机正通过后视镜看他，脸上写满了吃瓜的表情。
他关门，跟着秦曼走到那辆黑色奔驰旁边。
车窗升上来的瞬间，外面的声音全被切断了。
秦曼发动车子，倒车，驶出停车场。
林屿系安全带的时候才发现，刚才那件衬衫的领口被王总扯歪了，第二颗扣子都松了。
他伸手去扣。
车厢里全是秦曼身上的味道。
不是刚才在会所里闻到的那种，会所有烟味有酒味有菜味，盖住了一部分。
现在就两个人，车门关死，空调开着内循环，那股香水味无处可去，只能往林屿鼻子里钻。
Tom Ford黑兰花。
林屿不知道这叫什么，但他记住了这个味道。
从秦曼第一次出现在管培生教室里，他就记住了。
那会儿觉得好闻。
现在觉得窒息。
"把窗开一点行吗？"林屿问。
"冷。"
秦曼只回了两个字。
林屿没再开口。
安全带勒在口，他调整了一下，越调整觉得越紧，像被捆在椅子上。
车上了高架，夜里十一点半的高架没什么车，秦曼开得不快不慢，两只手搭在方向盘上，指甲涂了酒红色的甲油。
林屿盯着前方路面，不敢往旁边看。
但余光不受控制。
秦曼的裙摆往上缩了一截，露出膝盖下面一小截丝袜的边。
车里太暗，看不清颜色，只看到一条细线。
林屿把脸转向车窗。
车窗是黑的，倒映出他自己的脸，表情绷得很紧。
红灯。
车停了。
秦曼没动，看着前方。
林屿松了口气。
然后秦曼侧过身来。
"你领子歪了。"
她的手伸过来，林屿本能地往后缩了一下，后脑勺磕在头枕上。
秦曼没管他的反应，手指搭上他的领口，把那颗松掉的扣子捏住，慢慢扣上。
她的脸凑得很近。
近到林屿能看清她睫毛的数，能闻到她呼吸里红酒的味道，甜的，混着那股黑兰花香水，变成一种让人头晕的组合。
她的手指从领口滑下去。
经过锁骨，经过喉结。
停住了。
一手指按在他的喉结上，轻轻往下压了一下。
"今天委屈你了。"
秦曼的声音很轻，像从喉咙深处挤出来的，带着点沙。
林屿的喉结在她手指底下滚了一下。
不是因为想吞咽，是控制不住。
就像被人按了一下开关，身体自己动了。
他整个人从尾椎骨麻到后脑勺。
秦曼的手指还停在喉结上，没拿开。
她的眼睛在暗处盯着林屿，瞳孔很黑，看不清什么情绪。
绿灯亮了。
后面的车按了一下喇叭。
秦曼收回手，转回方向盘，踩油门，车子往前滑出去。
林屿把手放在大腿上，发现手心全是汗。
他擦了一下裤腿。
秦曼的左手放在档位上，没动。
过了一会儿，她的小指动了。
就动了一下。
勾了一下林屿放在档位旁边的手背。
很轻，像蚂蚁爬过去。
林屿把手缩回来了。
秦曼没说话，嘴角好像弯了一下，也可能没有，车里太暗看不清。
后面的路林屿不记得了。
他只记得那股香水味，从鼻腔灌进去，在脑子里打转，把刚才酒局上所有的画面都挤掉了，只剩一个——秦曼的手指按在他喉结上的触感。
温的，有点润，指甲边缘碰到皮肤的时候有一点点凉。
车停了。
林屿回过神，发现已经到了他出租屋楼下。
他伸手去拉车门把手。
拉不动。
"秦总？"
秦曼没看他，靠在椅背上，偏着头，眼睛半闭着。
"急什么。"
林屿把手放下来。
车里安静了大概十秒，但感觉过了十分钟。
秦曼开口了。
"你身上有苏念的味道。"
林屿一愣。
"淡淡的沐浴露。"秦曼说，"跟她一样，都是净的。"
林屿没接话，心跳声在耳朵里擂鼓。
秦曼偏过头看他，眼睛在昏暗的车厢里亮得有点吓人。
"不过早晚都会脏的。"
她说完这句话，解锁了车门。
"啪"一声，门锁弹开。
林屿推门下车，脚底有点飘，差点没站稳。
他关上车门，头都没回，往楼道口走。
走到楼道里，他才发现自己的腿在抖。
不是冷，是刚才一直绷着，现在松下来了，控制不住。
往上走楼梯的时候他闻了一下自己。
衬衫上是秦曼的香水味，领口尤其重，刚才她凑过来那一下，把味道全蹭上来了。
他走到三楼，掏钥匙开门。
客厅灯亮着，苏念窝在沙发上，膝盖上放着一台笔记本电脑，听到开门声抬起头来。
"回来了？"
"嗯。"
林屿换鞋的时候把外套脱了，团成一团塞进鞋柜旁边。
苏念盯着屏幕打字，没注意到这个动作。
林屿快步走进卧室，把那件深蓝色衬衫从身上扒下来，翻过来领口朝内，塞进衣柜最里面的角落，压在一堆旧T恤底下。
他站在衣柜前面喘了两口气。
"林屿？"苏念在客厅喊。
"来了来了。"
他换了一件自己的旧衬衫出来，坐到沙发另一头，拿起遥控器打开电视，假装在看。
苏念敲完最后一段话，合上电脑，转过头看他。
"你脸怎么这么红？"
"喝了点酒。"
"王总灌你？"
"没有，就几杯红酒。"
苏念挪过来一点，凑近他。
"你身上什么味？"苏念皱了皱鼻子
林屿抓起沙发靠垫挡在口，"我去洗个澡，身上全是烟味，难受。"
他站起来往浴室走，反手把浴室门关上了。
花洒打开，热水浇下来。
他把衬衫又穿上——刚才换下来的那件旧衬衫，重新打湿，挤了三泵沐浴露搓领口。
搓完了关水，拿起来闻。
没有秦曼的味道了。
洗完澡出来，苏念已经回卧室了，躺在床上玩手机。
林屿掀被子躺进去，尽量靠床边，跟苏念隔开一点距离。