苏念对着镜子整理领口，这件职业装九十九包邮，腋下的线头刚被她剪掉。
穿上了，好歹是个都市丽人。
只要今天顺利入职，每个月底薪加绩效，家里的欠款就能慢慢还。
她妈那个腰椎间盘突出终于有钱做微创了。
一想到钱，苏念就兴奋得浑身发抖。
这时，一双粗糙的手从背后环住她的腰，手掌贴着她小腹。
苏念从镜子里看到林屿的下巴搁在自己肩膀上，"这是女厕所，你跑进来嘛。"
"看你一个人进来没忍住。"林屿眼睛半闭着，睫毛蹭着她耳。
"出去。"
"出去了更忍不了。"他的呼吸打在她脖子上，热热的。
林屿掌心的温度透过衬衫传过来，苏念肚子微微收紧了一下，但没推开他。
她盯着镜子里的自己，喉结动了动。
林屿的手从她腰侧往上滑，在她肋骨侧面收拢握了一下。
苏念倒吸一口气，后脑勺撞在他锁骨上，眉头皱起来。
"轻点。"
"你前男友没教过你，这种时候别说疼，要说用力。"
苏念瞪他，伸手拽他领带往下扯了一把。
林屿被扯得低头的瞬间，苏念看到他喉结凸起来，衬衫领口露出一小截锁骨。
她凑上去亲他，舌尖顶了一下他嘴唇，林屿立刻张嘴卷过来。
接吻的时候林屿的手从她衬衣下摆钻进去，手掌贴上她后腰。
苏念皮肤凉，他手心烫，她哆嗦了一下，嘴里哼了一声，眼皮往下耷。
林屿趁机舌尖往里顶。
苏念推开他的脸，掌心抵着他下巴，把他的脸推开几厘米。
"你往里钻什么。"
"你咬我我就顶。"
"我没咬你。"
"咬了，下嘴唇，两下。"
苏念懒得跟他掰扯，松开了抵着他下巴的手。
林屿低头凑到她脖子上，嘴唇贴着她动脉跳动的位置舔了一下。
苏念脖子往后仰，眼睛闭上，发出一个很轻的鼻音。
"别舔那儿，会留印。"
林屿没听，含住那块皮肤轻轻吸。苏念的肩膀绷起来了，手抬起来掐他胳膊，等他松开嘴的时候一个红印子已经在了。
苏念捂住脖子，从镜子里看了一眼那排印子，脸皱成一团。
"完了，粉底液盖不住。"
"那就别盖，让别人知道你是我的。"
"你帮我跟HR解释？"
"我就说是我咬的。"
苏念从镜子里瞪他。
"林屿你有病吧。"
"有病，你给治。"
苏念没接话，因为林屿的手从后腰往上挪了两寸，指尖在她背脊上划过，像一烧过的铁丝。
苏念愣了一下——她应该拍开他的手，但手指一动没动，等反应过来的时候那股酥麻已经从尾椎窜上了后脑。
林屿手肘顶开她的手臂，掌心贴上她腰侧的皮肤，慢慢往上。
苏念腿软了，往后退半步，后腰撞上洗手台边缘，发出一声闷响。
"腿软了。"林屿说，嘴角往上翘。
"脚滑。"
"大理石地面你滑一个看看。"
苏念双手撑在洗手台边缘，林屿往前一步，整个人贴上来，她后背抵着台面，前面被他堵住。两个人贴在一起，中间连空气都挤不进去。
"往后退。"苏念说，仰头看他。
"退了碰不到你。"
林屿的手从她裙摆侧面探进去，手掌贴着她大腿外侧慢慢往上滑。
苏念腿并拢夹住他的手，夹得很紧。
"往上摸什么。"
"摸腿，你腿好看。"
"摸腿能摸到裙子里面去？"
"裙子里面也是腿。"
苏念夹住他手腕的力气越来越小，因为他的手还在往上挪。
"你停不停。"苏念声音发抖，眼眶有点红。
"你让不让。"
"……你问了跟没问一样。"
"那给个准话，不让我就真停了。"
苏念盯着他两秒，嘴唇抿了一下，松开了腿。
林屿的手指停了一下，抬眼看她。
苏念把脸别过去，耳朵红透了，连耳垂都红了。
"这就怕了？"林屿说。
"闭嘴。"
"我就说一句。"
"一句也不行。"
"行，不说了。"
手指停在原地不动。
苏念等了两秒，转头瞪他，眼睛里有点急。
"你停了？"
"你不让说也不让动，那我怎么办。"
"……你是不是男的。"
"你检查一下。"
苏念咬着下嘴唇看了他两秒，喉结又动了一下。
"林屿你给我继续。"
"大声点，没听见。"
苏念咬着牙又说了一遍，声音比刚才大了半分，说完把脸埋下去，额头抵着他口。
"哦。"
手指重新动起来。苏念仰头看天花板上刺眼的白炽灯，睫毛颤个不停。水龙头没关紧，滴答滴答响着，刚好盖住一些动静。
"你慢点。"苏念声音发虚，一只手抓着他衬衫前襟。
"那你别绷这么紧，我一快你就绷，恶性循环。"
苏念张嘴咬住自己手背，牙齿印得很深。林屿托着她后脑勺把她的头按在自己肩膀上。
"别咬自己，咬我。"
苏念松开手背，牙印留在上面红了一片。她偏过头咬住他衬衫领口，布料堵住了声音。
外面传来高跟鞋的声音，哒，哒，哒。
两人同时僵住。
苏念死死攥着林屿领口，他的手搁在她腿侧一动不动，微微发抖。苏念能感觉到他的心跳，隔着两层布料撞她后背，跳得特别快。
高跟鞋在洗手台外面停了一下。
苏念脑子里闪过无数念头——被拍到怎么办，被开除怎么办，还没签劳动合同呢。
高跟鞋走了。
苏念松开领口长出一口气，整个人的力气像被抽空了。
"我。"
"吧。"林屿问。
"你别动。"
"人走了。"
"万一去叫人了。"
"谁因为洗手间有动静去叫人，又不是着火。"
苏念没法反驳，因为他的动作又加快了，她脑子已经转不动了，抓着他衬衫的手越来越用力，把前襟揪成一团。
林屿另一只手碰到皮带扣，金属碰撞的声音特别响。
苏念低头看了一眼，眼睛瞪大。
"你嘛。"
"你觉得呢。"
"在这儿？"
"门锁了，你小声点就行。"
林屿把她一条腿抬起来搭在自己腰上，苏念勾住他的腰，否则要滑下去。她的高跟鞋早就在刚才踢掉了，光脚勾着他皮带，脚趾蜷着。
"你裙子够短，方便。"林屿说，低头看了一眼。
"你再评价我裙子试试。"
"夸你呢，下次买短裙我报销。"
"工资还没发就报销。"
"发了再报，先欠着。"
林屿往前贴紧了一步。
苏念整个人绷直了，膝盖撞到柜门上，砰的一声。
两人僵住，等了五秒没人来。
苏念松了口气，手从他肩膀上滑下来，发现掌心全是汗。
"你轻点。"苏念声音都在抖，嘴角往下撇。
"你太紧了。"
"别什么都说出来。"
"行。"
之后的一切都变得模糊。
苏念一只手撑着台面一只手捂着嘴，指缝间漏出细碎的喘气。
"手拿开。"林屿说，低头看她。
苏念摇头，捂得更紧了。
"那就不停。"
苏念撑不住，手从嘴上拿开，发出一声闷哼，随即咬住下嘴唇把声音咽回去。
"这就对了。"林屿说，呼吸也粗了。
"你。"
"你的。"
苏念把脸埋在他肩膀上咬他衬衫。林屿身上有洗衣液的味道，廉价的，跟她用的是同一款，超市十三块五一瓶。
两个人呼吸混在一起越来越急，冷气吹在皮肤上，冷和热同时在身上窜。苏念的脚趾在他腰侧绷直又蜷起来，反复好几次。
"快了。"林屿说，声音压得很低。
"你注意点。"
"知道。"
"你每次都这么说。"
"这次真知道。"
苏念笑了一声，笑到一半变成喘，肩膀抖了一下。
一阵急促之后，一切停了下来。
苏念腿一软整个人滑下去，林屿扶住她。
两个人靠着柜门喘气，苏念的后背贴着冰凉的柜门面板，前面是林屿滚烫的口，冷热交替，她打了个哆嗦。
"你每次都这么险。"苏念说，嗓子有点哑。
"上个月在出租屋，上上个月在图书馆，哪次出事了。"
"图书馆那次不是我先撩你的吗。"
"你亲我的时候舌头都伸进来了，还说我。"
苏念腿还在抖。林屿掏出纸巾递给她，苏念接过来简单整理了一下自己，从地上站起来，腿一软差点摔倒，林屿扶住她腰。
"腿软了吧。"他笑着说。
"你少得意。"
苏念对着镜子整理头发，手指有点抖，梳了好几次才把碎发捋顺。颈子上几个红印子拿粉底液糊了糊，本盖不住，反而糊成一团，比不涂还明显。
"你属狗的，咬这么深。"苏念侧着头从镜子里看自己的脖子，用手背蹭了一下。
"你皮肤太白碰一下就红。"
林屿扯了扯皱巴巴的衬衫，低头看了一眼，衬衫前襟被苏念揪得变了形，最上面两颗扣子不知道什么时候崩开了。
"这衣服没法看了。"
"脱外套遮一下。"
"外套也皱了。"
"活该。"
苏念把衬衣扣子系好，从上到下检查了一遍，拉了拉裙摆，把卷上去的边捋平。
"你先出去，我过两分钟再走，别对视，装不认识。"
"行。"
苏念从镜子里看了他一眼，眼神里的学生气彻底没了，取而代之的是对钱的渴望。
只要能在这里混下去，家里那些催债电话就不会再响了。
"走了。"她深吸一口气，拍了拍自己的脸。
"苏念。"
她手停在脸上，从镜子里看林屿。他靠在门框上，双手兜，歪着头看她，表情难得认真了一点。
"嘛。"
"我们一定能在这个城市混出来的。"
苏念看着他没接话，拍脸的手放下来了。
"你知道这意味着什么吗。"她说。
"什么。"
"我能赚钱了，我妈手术费有着落了，催债电话不用接了。"
"还有呢。"
"还有我们能一直这样。"
"一直哪样。"
"你少装傻。"
苏念把他搂在腰上的手拿开，拍了一下他手背。
"你先出去。"
"行。"林屿走到门口回头看她一眼，嘴角又翘起来，"苏总监，以后多多关照。"
"滚蛋，林专员。"
林屿拉开门出去了。
苏念对着镜子最后检查了一遍，深吸一口气，拉开门走了出去。
恒远集团冰冷庞大的Logo挂在头顶。