她看了我一眼，又看了一眼我的手机。
犹豫了一下。
我的心提到了嗓子眼。
然后她接过手机，在上面按了一串数字。
她把手机递回来的时候，手指头碰了一下我的手指头。凉凉的，跟白洁的手指头一样凉，但感觉完全不一样。
白洁的手指头碰我，我浑身发麻；她的手指头碰我，我心跳加速。
“林小曼，”她说，“别存错了。”
“不会。”
我把手机揣回兜里，手心全是汗，屏幕上都湿了。
回到卡座的时候，表哥正翘着二郎腿抽烟，面前放着两瓶空啤酒瓶。他看见我回来，把烟从嘴里拿下来，看着我。
“怎么样？”
“要到了。”
表哥看了一眼我的手机，确认了不是我自己编的，然后笑了。
那个笑容是那种老师看到学生考了及格的欣慰，不是骄傲，就是——还行，没白教。
“行啊，第一次就能要到，比我强。我第一次练的时候，被人拒绝了六次。”
他说“六次”的时候伸出六手指头，在我面前晃了晃。
“真的假的？”
“骗你啥。第六个才给我电话，结果打过去是空号。”他灌了一口啤酒，抹了抹嘴，“你这第一次就能成，说明有天赋。”
我不知道我有没有天赋，我只知道刚才那半个小时，我后背湿透了，手心现在还在冒汗。
“叫什么？”
“林小曼。”
“湖南的？”
“嗯。”
“在哪个厂？”
“电子厂，做质检的。”
表哥点了点头，把烟掐灭在烟灰缸里。
“行了，别在这儿坐着了。趁热打铁，明天约她出来吃饭。”
“明天？这么快？”
“快什么快？你等她冷了再约，人家都不记得你是谁了。”表哥站起来，把剩下的啤酒一口了。
“明天中午，约她出来吃饭。吃完饭带她去逛逛，逛累了找个地方坐坐。晚上——”
他顿了顿，看着我。
“晚上开房。”
我差点被啤酒呛死。
“哥，这也太快了吧——”
“快什么快？”表哥看着我，表情是那种“你是不是有病”的表情。
“你约人家出来不就是为了那个？装什么装？”
“我不是——”
“行了行了，”他摆摆手：明天你照我说的做。吃饭的时候别抠门，点好的。
逛的时候别问‘你想去哪’，直接带她去，显得你有主见。
晚上找个理由别让她回去——就说太晚了没车了，或者说想再聊会儿。她要是没拒绝，就有戏。
他说得跟念说明书似的，一套一套的。
我把这些记在脑子里，但心里还是没底。
两人喝到半夜才回家。白洁已经睡了，表哥轻手轻脚地进了屋，对我做了个“嘘”的手势。
我回了自己的房间，躺在床上，翻来覆去睡不着。
手机在枕头边上。我拿起来，翻到通讯录里那个新存的号码——“林小曼”。
盯着看了很久。
然后我发了一条短信：“明天中午有空吗？请你吃饭。”
发完之后我就后悔了。大半夜的发什么短信？人家肯定睡了。
万一明天早上醒来看到，觉得我这个人太着急，印象不好怎么办？
但已经发了，撤不回来了。我把手机扔到枕头边上，闭上眼睛。
脑子里全是她的样子——白T恤，马尾，笑起来露出一排白牙，手指头凉凉的，碰了我一下。
不知道过了多久，手机震了一下。
我赶紧拿起来看。
“好啊，几点？”
我的心脏突然连续跳动几下。
“十二点，我去接你。”
“你知道我们厂在哪？”
“你告诉我地址。”
她发了一个地址过来。牛山工业区，XX电子厂。
“行，明天见。”
“明天见。”
我把手机捂在口，心跳得跟打鼓似的。
第二天中午，我提前半小时就到了电子厂门口。
换了一身净衣服，洗了头，皮鞋擦了——用湿纸巾擦的，擦完看着还挺亮。站在厂门口等着，手里攥着手机，手心全是汗。
十二点整，她出来了。
还是白T恤，还是马尾，但换了条牛仔裤，浅蓝色的，裤脚卷了一截，露出脚踝。
脚上是一双白色帆布鞋，净净的。脸上还是没怎么化妆，但嘴唇涂了点东西，亮亮的。
她看见我，笑了笑。
“等很久了？”
“没有，刚到。”
我带她去了胖子烧烤——不是晚上那种烧烤，是中午的炒菜。胖子在门口支了个摊子，炒粉炒面炒菜，什么都做。
我点了四个菜一个汤，花了八十多块。心疼了一下，但没表现出来。
她吃得不多，每样菜夹了几筷子就放下了。我倒是吃了不少，把剩的都扫了。
吃完饭，我带她去逛了附近的一个小公园。说是公园，其实就是块空地，种了几棵树，摆了几张石凳，几个老头在下棋。
我们沿着小路走了一圈，聊了些有的没的——她老家湖南哪的，家里有什么人，为什么来东莞。
她说她爸妈在老家种地，有个弟弟在上高中，她出来打工供弟弟读书。说这话的时候她的语气很平淡，好像在说一件很普通的事情。
“你呢？”她问我。
“我爸卖肉的，我妈给人缝衣服。”
“那咱们差不多。”她笑了。
我们在石凳上坐了一会儿，太阳晒得石凳发烫，坐不住，又起来走了走。
走累了，她说想找个地方坐坐，喝点东西我带她去了旁边的一家茶店。
小小的，几张小桌子，墙上贴着便利贴，上面写着各种话——“XXX我爱你”“XXX我恨你”“XXX我想你”——密密麻麻的，一层盖一层。
她点了杯珍珠茶，我点了杯柠檬水。两个人面对面坐着，咬着吸管，你看我一眼我看你一眼。
“你紧张什么？”她笑了。
“我没紧张。”
“你手在抖。”
我低头一看，确实在抖。我把手放到桌子底下，不让她看见。
她又笑了。
喝完茶，太阳已经偏西了。她看了一眼手机，说该回去了。
“我送你。”
“不用，很近。”
“我送你。”我又说了一遍。
她看了我一眼，没再拒绝。
走到电子厂门口的时候，天已经擦黑了。门口的灯亮了，昏黄昏黄的，照在地上，把影子拉得老长。
“到了。”她说。
“嗯。”
两个人站在门口，谁都没动。
“今天挺开心的，”她说，“谢谢你。”
“我也是。”
沉默了几秒。
然后不知道哪来的勇气，我说了一句：“别回去了。”
她愣了一下。
“再待会儿，聊聊天。”
她看着我，眼神有点复杂——不是拒绝，也不是答应，是那种犹豫的、拿不定主意的。
“太晚了，没车了。”我说。这是表哥教的。
她没说话。
“再聊会儿，我送你回去。”
她犹豫了很久——大概有十几秒，但我觉得像过了十几年。
然后她点了点头。
我带她去了附近的一家宾馆。不是那种大酒店，是那种小宾馆。在巷子里面，门口有个灯箱，上面写着“住宿”两个字。
前台是个中年女人，正在嗑瓜子看电视剧。她看了我们一眼，面无表情地说：“钟点房还是过夜？”
我看了一眼小曼。她低着头，没说话。
“过夜。”
“一百二，押金五十。”
我掏了钱。一百七十块，我一周的小费。心疼得滴血，但脸上没表现出来。
房间在三楼，很小，一张床，一个床头柜，一台电视，一个卫生间。床单是白色的，有点皱，不知道洗没洗净。
小曼坐在床边，低着头，手指头绞着衣角。我站在门口，不知道该什么。
房间很安静，安静得能听见墙上挂钟滴答滴答的声音。电视没开，灯没全开，只开了床头那盏，昏黄昏黄的。
我走过去，坐在她旁边，床垫响了一声。她没躲。
我的心跳得跟要从嗓子眼里蹦出来似的。手心全是汗，后背也出汗了，T恤粘在身上。
我张了张嘴，想说点什么，但什么都说不出来。然后我伸手，握住了她的手。
她的手凉凉的，跟昨天碰我手指头的时候一样凉。但这次她没有缩回去，也没有躲，就那么让我握着。
我转过头看她。她也转过头看我，她什么都没说。
那天晚上发生了什么，我就不细说了。表哥教的那几招，有的用上了，有的没用上。
磕磕绊绊的，跟第一次骑自行车似的，歪歪扭扭的，但好歹没摔。完事之后，她躺在床的一边，背对着我。我躺在另一边，盯着天花板。
房间里很安静，我不知道她在想什么，我也不知道自己在想什么。脑子里翻来覆去就一个念头——这他妈就完了？
第二天早上，我送她回厂门口。她下车的时候没回头，说了句“拜拜”，就走了。我站在厂门口，看着她的背影消失在铁门里面。
掏出手机，想给她发条短信，打了几个字，又删了。打了又删，删了又打。最后什么都没发，把手机揣回兜里。
转身往回走，阳光白花花的，照得人睁不开眼。口袋里少了将近两百块，只是多了一个手机号。
我不知道这买卖划不划算。
回到出租屋，表哥还在睡觉。白洁已经出门了。我换了拖鞋，坐在沙发上，脑子空空的。
手机震了一下，是小曼的短信。
“昨晚的事，别跟别人说。”
我回了两个字：“不会。”
把手机放下，靠在沙发上，闭上眼睛。
脑子里闪过昨晚的画面——昏黄的灯光，白色的床单，她凉凉的手指头，她什么都没说的表情。
表哥说得对，这事儿得趁热打铁。
但打完铁之后呢？
我不知道。
第二天给小曼发信息，她说“改”。