陈墟从旧城区回到家的时候，已经快半夜了。
工人新村的楼群里，只有零星几扇窗户还亮着灯。六楼的那扇窗户是黑的——林秀英已经睡了。他轻手轻脚地爬上楼梯，尽量不发出声音。六楼，没有电梯，每一层楼梯的灯都是坏的。他摸黑往上走，脚下是熟悉的水泥台阶，每一级都有裂缝，每一道裂缝他都记得。
掏出钥匙开门的时候，他发现门上贴了一张纸条。
“小昀：锅里有粥，冰箱里有菜，微波炉热一下再吃。妈留。”
字迹歪歪扭扭的，有几个字写错了又划掉重写。陈墟把纸条揭下来，叠好，放进口袋里。
他走进厨房，打开冰箱。里面有一盘炒青菜，一碗红烧肉，还有一盒切好的水果。红烧肉是林秀英的拿手菜，但她平时很少做——猪肉太贵了，她一个月工资才两千三。今天做了红烧肉，大概是因为他出院了。
他把菜放进微波炉，热了两分钟。然后坐在餐桌前，一个人吃饭。粥很稠，青菜炒得有些咸，红烧肉炖得很烂。他吃得很慢，每一口都嚼很久。
吃完之后，他洗了碗，把厨房收拾净。然后站在林秀英的卧室门口，听了一会儿。她的呼吸很均匀，睡得很沉。他轻轻关上门，回到自己的房间。
躺在床上，他没有睡觉。他把意识沉入愿镜。
镜面上的光比之前稳定了很多。37%的碎片被点亮了，散落在镜面上，像是夜空中的星星。那些被污染的碎片融入之后，镜面上多了几道新的纹路——不是裂纹，是某种他看不懂的图案。像是地图，像是星图，像是某种古老的文字。
愿桥境。
他现在是愿桥境第一层。他能感觉到自己的感知范围和之前完全不同了——不是扩大了几倍，是换了维度。之前他只能感知到周围一百米内的愿望，像是站在地面上看周围的房子。现在他能感知到其他世界的愿望，像是站在山顶上看远处的城市。
那些遥远的愿望，像是星光一样，穿越无尽的虚空，抵达他的意识。有的很亮，有的很暗，有的在闪烁，有的已经快要熄灭了。大部分他都感知不清——太远了，远到只剩下一个模糊的轮廓。
但有一个愿望，他能感知得很清楚。
不是来自这座城市，不是来自这个世界。是来自另一个世界——一个他从未去过、从未听说过、甚至不知道存在的世界。
那个愿望的内容很模糊，他感知不清具体是什么。但他能感觉到那个愿望的情绪——绝望。一种被到绝路的、没有退路的、最后的光芒。
那个许愿的人，在用最后的力气发出这个愿望。
陈墟睁开眼睛，看着天花板。
十五天。他还有十五天。十五天之后，强制落位。他会离开这具身体，离开这座城市，离开这个世界。他会像来时一样突然地走，像一滴水从一片叶子滑落到另一片叶子上。
但他不想就这样走。
他还有太多事没做。他还没让小慈吃完整碗鸡蛋羹。他还没帮林晚找到工作。他还没让林秀英不再为钱发愁。他还没搞清楚收容局到底是什么。他还没见到那个叫沈渊的女人。
他闭上眼睛，重新沉入愿镜。
镜面上浮现出一行新的信息——
“愿桥境·第一层能力解锁：愿望通道。”
“是否建立愿望通道，连接远距离愿望？”
“注意：愿望通道将消耗大量愿力。首次建立通道后，将有24小时的冷却时间。”
陈墟没有犹豫。
建立。
镜面上的光猛地亮了起来。那些散落的碎片开始旋转，速度越来越快，快到他看不清。金光从镜面上涌出来，灌满了他的意识，灌满了他的身体。他感觉到自己的意识在向外延伸——穿过天花板，穿过六楼的屋顶，穿过夜空，穿过大气层，穿过某种他无法命名的界限。
然后，他看到了那个世界。
不是用眼睛看到的，是用感知。那个世界的画面在他的意识中展开，像是一幅被慢慢打开的长卷——
一座城市。不是南城这样的城市，是一座他从未见过的城市。低矮的土坯房，狭窄的街道，街边挂着红色的灯笼。远处有山，山上有一座庙，庙的屋顶是青色的瓦。天空是灰蒙蒙的，像是要下雨，但一直没有下。
这不是他所在的世界。这是一个古代的世界。没有汽车，没有电灯，没有柏油马路。有马，有轿子，有穿着长袍的人。
陈墟感觉到了那个愿望的来源。
在城市的边缘，在一间很小的土坯房里。有一个女人，很年轻，二十出头，穿着粗布衣服，头发用一木簪子挽着。她跪在地上，面前是一张木板床。床上躺着一个男人，三十岁左右，脸色苍白，嘴唇发紫，口缠着绷带，绷带上有血。
女人的嘴唇在动。她在说什么，但陈墟听不清。他只能感觉到她的愿望——那个从她身体里涌出来的、强烈的、像火焰一样的愿望。
“让他活过来。”
不是“让他别死”，不是“救救他”，是“让他活过来”。他已经死了。床上的男人已经没有呼吸了，没有心跳了，身体已经开始变凉了。但她不肯相信。她跪在那里，握着他的手，反复说着同一句话——
“让他活过来。”
陈墟感觉到了那个愿望的重量。比小慈的“让我死”还重。比林昀的“我不想死”还重。这是一个女人用全部的力气、全部的信念、全部的生命发出的愿望。
她不是在许愿。她是在和命运讨价还价。
愿镜震动了一下。
“感知到愿望。”
“来源世界：编号未知（古代仙侠位面）。”
“距离：未知（跨世界）。”
“强度：强烈。”
“内容：让丈夫复活。”
“是否承接？”
陈墟沉默了很久。
他闭上眼睛，然后又睁开。
承接。
---
镜面上的光猛地暗了下去。不是熄灭，是收缩——所有的光都收缩到了镜面中心的一个点上，像是一颗被压缩的恒星。那个点在跳动，和他的心跳同步。
“愿望通道建立中……”
“消耗愿力：大量。”
“当前愿力储备：不足。”
“警告：愿力不足将导致通道不稳定。建议在愿力充足时再次尝试。”
信息还没有消失，陈墟就感觉到了一股巨大的吸力。和之前排斥反应时的吸力不同——那不是把他往外拽，是把他往里吸。像是有什么东西在镜面的另一面拉他，拉他的意识，拉他的存在，拉他穿过那面镜子。
他的身体开始发抖。不是冷，是愿力在透支。他的愿力储备本来就不多——37%的完整度，愿桥境第一层，加上之前吸收碎片消耗的愿力还没有完全恢复。现在又开了一个跨世界的愿望通道，他的愿力像是一个被扎了洞的水袋，水在飞速地往外漏。
“陈墟！”
一个声音从很远的地方传来。不是从愿镜里，是从现实世界里。是林秀英的声音。
“小昀！你怎么了？小昀！”
他听到了敲门声。很急，很重。然后是门被推开的声音。
“小昀！”
林秀英站在门口，穿着睡衣，头发乱糟糟的。她看到了陈墟——他蜷缩在床上，浑身发抖，脸色苍白，额头上全是汗。他的眼睛睁着，但瞳孔里的金光在剧烈地闪烁，像是两盏快要烧坏的灯泡。
“小昀！你哪里不舒服？妈带你去医院——”
“没事。”陈墟的声音沙哑，嗓子像是被砂纸磨过，“我没事。”
“你脸色都白了！你等着，妈去叫救护车——”
“不用。”他伸出手，抓住了她的手腕。他的手在抖，但抓得很紧。“妈，我真的没事。就是……做了一个噩梦。”
林秀英看着他，眼眶红了。“你吓死我了……”
“对不起。”
“你别说对不起。你没事就好。”她在床边坐下来，用手摸了摸他的额头。手心很粗糙，指节变形，但很温暖。“烧退了。你是不是做噩梦了？脸色这么差。”
“嗯。做了一个很长的梦。”
“梦到什么了？”
“梦到……”他想了想，“梦到一个女人。她的丈夫死了。她想让他活过来。”
林秀英的手停了一下。
“然后呢？”
“然后我想帮她。但我帮不了。”
林秀英沉默了很久。
“小昀，”她说，“这个世界上有很多事，我们是帮不了的。人死了就是死了，活不过来的。你妈我——你爸走了之后，我也想过，能不能让他回来。但后来我想通了。人走了就是走了。活着的人，得好好活着。”
陈墟看着她。她说“你爸走了”的时候，声音很平静。但她的眼睛不平静。那里面有太多东西——愤怒、委屈、不甘、还有一点点残余的、不肯熄灭的什么东西。
“妈，”他说，“你恨他吗？”
林秀英沉默了很久。
“不恨了。”她终于说，“恨一个人太累了。我没那个力气。”
她站起来，走到门口。
“你睡吧。明天还得去医院复查。”
“嗯。”
她关上门。陈墟听到她的脚步声在走廊里渐渐远去，然后是她的房门关上的声音。
他躺在床上，看着天花板。
愿镜在意识深处安静地旋转，金光已经恢复了稳定。那个跨世界的愿望通道已经关闭了——不是他关的，是愿力不足自动关闭的。那个女人的愿望还在，他能感觉到，在很远很远的地方，微弱地亮着。
他需要愿力。更多的愿力。
不是一点点，是很多。多到能支撑一个跨世界的愿望通道，多到能兑现一个“让死人复活”的愿望。那需要多少愿力？他不知道。但他知道，他现在的愿力连通道都撑不住。
他需要兑现更多的愿望。在这座城市里，在这个世界里，兑现更多的愿望。积攒愿力，变得更强，强到能穿过那面镜子，强到能走到那个女人的面前。
他闭上眼睛。
明天，他要做一件事。
---
天还没亮，陈墟就出了门。
林秀英还在睡觉。他轻手轻脚地穿好衣服，在餐桌上留了一张纸条——“妈，我出去走走，早饭在锅里。”然后出了门。
他去了医院。
肿瘤科的五楼很安静。走廊里的灯是暗的，只有护士站亮着一盏台灯。值班护士趴在桌上睡着了，呼吸很均匀。
陈墟走到小慈的病房门口。门开着，里面很暗。他站在门口，适应了一下光线，然后看到了小慈——她蜷缩在床上，被子裹得紧紧的，只露出一个光溜溜的脑袋。她的脸色比昨天更白了，嘴唇上没有血色。
床头柜上放着那碗鸡蛋羹。没动过。昨天的。
陈墟走进去，把鸡蛋羹收走。然后在床边坐下来。小慈没有醒。她的呼吸很浅，很快，像是在跑。她在做梦，梦到了什么不好的东西——眉头皱着，嘴唇在动，但没有声音。
他坐在那里，没有走。
六点的时候，护士来查房。看到陈墟，愣了一下。
“你是——”
“她朋友。”
护士看了看他，又看了看小慈，没有多问。她量了体温，测了血压，在记录本上写了几个字。然后推着车走了。
七点的时候，小慈醒了。
她睁开眼睛，看到陈墟，愣了一下。
“你怎么在这？”
“来看你。”
“几点了？”
“七点。”
“你来多久了？”
“没多久。”
小慈看着他，没有拆穿他。她只是转过头，看着窗外。天亮了，阳光照进来，在地板上画出一道金色的光带。
“陈墟，”她说，“我昨天化疗了。”
“疼吗？”
“疼。比上次还疼。”她的声音很平静，“吐了三次。护士说我反应太大了，给我打了一针。打完就不疼了，但头晕。”
“今天想吃鸡蛋羹吗？”
小慈沉默了一下。
“想。”
“我去做。”
他站起来，走出病房。医院的食堂已经开门了，他买了鸡蛋、牛、酱油、香油。回到病房的时候，小慈已经坐起来了。靠着枕头，被子盖到口。
他打鸡蛋，加牛，搅拌，放进微波炉。三分钟，拿出来，淋酱油和香油。
他把碗放在床头柜上。
小慈拿起勺子，挖了一小口，放进嘴里。她嚼了很久，咽下去。然后又挖了一小口。这次快了一些。
她吃了半碗。和昨天一样。
“吃不下了。”她说。
“没事。明天再吃。”
小慈放下勺子，看着他。
“陈墟，你是不是要走了？”
陈墟愣了一下。“什么？”
“我感觉得到。”她说，“你要去很远的地方。”
陈墟沉默了一下。
“你怎么知道的？”
“不知道。就是感觉得到。”她低下头，看着碗里剩下的鸡蛋羹，“你身上有一种光。不是真的光，是……我说不清楚。就是感觉你身上有什么东西，在往很远很远的地方去。”
陈墟看着她。十二岁的女孩，瘦得像柴火棍，头发掉光了，嘴唇没有血色。但她的眼睛很亮。不是那种被烧灼过的、过度亢奋的亮，是一种很净的、很清澈的亮。
“你看到了？”他问。
“不是看到，是感觉到。”她想了想，“就像你站在河边，感觉到水在流。不是看到水流，是感觉到。”
陈墟沉默了很久。
“小慈，”他说，“我确实要去一个很远的地方。但不是现在。还有一段时间。”
“多久？”
“……十四天。”
小慈点了点头，没有问去哪里，为什么去，会不会回来。
“那你这十四天，每天都来。”
“好。”
“每天都带鸡蛋羹。”
“好。”
“那你走吧。今天还得去别的地方吧？”
陈墟看着她。
“你怎么知道？”
“因为你身上那种光，不只是往很远的地方去。还往很多地方去。像是……很多条路，从你身上长出来，通到不同的地方。”
陈墟低头看了看自己的口。他看不到那些“路”，但他知道小慈说的是什么。
因果线。
那些从他口延伸出去的金色丝线，连向这座城市的各个角落。连向林秀英，连向小慈，连向林晚，连向他兑现过的每一个愿望。
“小慈，”他说，“你以后想做什么？”
小慈想了想。
“想活着。”她说，“活着，然后做很多事。”
“比如？”
“比如……”她看着窗外，“比如去海边看看。我没见过海。电视里见过，但我想亲眼看看。海是不是真的很蓝，沙滩是不是真的很白，海浪是不是真的很响。”
“会的。”陈墟说，“你会看到的。”
小慈笑了一下。很小的笑，嘴角微微翘起，但那是真的笑。
“走吧。”她说，“你还有别的事要做。”
陈墟站起来，走到门口。
“小慈。”
“嗯？”
“明天见。”
“明天见。”
---
他走出医院的时候，阳光已经铺满了整条街。
他站在医院门口，深吸了一口气。然后他掏出手机，拨了一个号码。
电话响了三声，接通了。
“喂？”对面的声音有些沙哑，像是刚睡醒。
“林晚，是我。”
“陈墟？”她清醒了一些，“怎么了？”
“你今天有空吗？”
“有。怎么了？”
“我带你去一个地方。”
“什么地方？”
“你到了就知道了。”
他挂了电话，走向公交站。
---
林晚住在孙浩的青旅里，已经住了两天。陈墟到的时候，她正在吃早饭——一碗泡面，加了一个鸡蛋。她看到陈墟，有些不好意思地把泡面碗往旁边挪了挪。
“你吃了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“鸡蛋羹。”
林晚愣了一下。“早餐吃鸡蛋羹？”
“嗯。在医院吃的。”
“你去医院了？”
“嗯。看一个朋友。”
林晚没有多问。她快速吃完泡面，把碗洗了，换了件净的衣服。还是那件起球的灰色卫衣，但洗过了，看起来净了一些。
“走吧。”她说。
陈墟带她去了一个地方——城南的一个工业园。那里有很多小工厂、小公司，门口贴着招聘启事。
“你带我来找工作？”林晚有些意外。
“嗯。”
“你一个高中生，给我找工作？”
“我只是带路。你自己谈。”
林晚看着他，沉默了一下。然后她笑了。
“行。”
他们在工业园里走了一个上午。陈墟没有帮她递简历，没有帮她说好话，甚至没有陪她进去面试。他只是带她到每一家贴了招聘启事的公司门口，然后坐在外面的台阶上等她出来。
第一家，是做外贸的。招文员，月薪三千，要求英语四级、熟练使用办公软件。林晚进去十分钟就出来了。
“怎么样？”陈墟问。
“他们说我的英语口语不行。”
“你的英语口语不行吗？”
“大学四级是过了，但口语确实不太好。”
第二家，是做物流的。招客服，月薪两千八，要求有耐心、能加班。林晚进去五分钟就出来了。
“怎么样？”
“他们想要有经验的。”
“你没有经验？”
“我大学毕业后一直在做文员，没有做过客服。”
第三家，是一家小广告公司。招文案，月薪三千二，要求有写作能力、能吃苦。林晚进去的时间长了一些，大概二十分钟。
出来的时候，她的表情有些不一样。
“怎么样？”
“他们说让我回去等通知。”
“那就是有希望。”
“不一定。很多公司都说‘回去等通知’，然后就没有然后了。”
陈墟没有说话。他带她继续走。
第四家，第五家，第六家——一个上午，他们跑了八家公司。林晚的面色从期待变成疲惫，从疲惫变成麻木。
“陈墟，”她在一家公司的门口停下来，“你是不是觉得我特别没用？”
“不是。”
“那你为什么带我来找工作？”
“因为你需要工作。”
“我知道我需要工作。但你也看到了，没有人要我。”
“不是没有人要你。是你不相信自己能被要。”
林晚愣住了。
陈墟看着她。
“林晚，”他说，“你在天桥上的时候，决定去死。不是因为你找不到工作，是因为你觉得自己没有价值。你觉得这个世界上没有人需要你。你觉得你活着是多余的。”
林晚的眼泪流了下来。
“但现在不一样了。”陈墟说，“你现在活着。你吃了饭，睡了觉，换了净的衣服，站在这里找工作。你已经不是天桥上的那个人了。但你还是不相信自己。”
“我怎么相信？”林晚的声音有些尖锐，“你看看我——大学毕业两年，没有工作经验，没有专业技能，连英语口语都不过关——”
“你会什么？”
“什么？”
“你会什么？”陈墟重复了一遍，“你学了四年工商管理，你总得会点什么。”
林晚沉默了很久。
“我会……”她想了想，“我会整理资料。我会写报告。我会做表格。我会——我会和人打交道。”
“那就去做你会做的事。”
“但没有人要我——”
“那就去找要你的人。”陈墟说，“八家不行，就十六家。十六家不行，就三十二家。这座城市有几千家公司，总有一家需要你。”
林晚看着他，看了很久。
“你才十七岁，”她说，“你说话怎么像七十岁的人？”
陈墟没有回答。
他们继续走。
第十一家的时候，林晚进去了很久。陈墟坐在门口的台阶上，等了四十分钟。他感觉到了——在那个房间里面，林晚正在和一个人说话。那个人不是面试官，是公司的老板。一个四十多岁的女人，穿着职业装，戴着眼镜。她没有看林晚的简历，只是看着她。
“你为什么想来这里？”
“因为我需要工作。”
“你需要工作，还是需要钱？”
“都需要。但我更需要——被需要。”
那个女人沉默了很久。
“你明天来上班。”
林晚走出公司的时候，眼泪还在脸上。她看到陈墟坐在台阶上，走过去，在他旁边坐下来。
“成了。”她说。
“恭喜。”
“月薪三千五。试用期一个月。转正之后四千。”
“很好。”
“陈墟，”她转过头，看着他，“谢谢你。”
“不用谢我。是你自己谈成的。”
“但如果不是你带我来——”
“我只是带路。”陈墟站起来，“路是你自己走的。”
他转身，准备走。
“陈墟。”林晚叫住他。
“嗯？”
“你是不是要走了？”
陈墟愣了一下。“什么？”
“我感觉得到。”她说，“你要去很远的地方。”
陈墟沉默了很久。
“你怎么知道的？”
“不知道。就是感觉得到。”她低下头，看着自己的手，“你身上有一种光。不是真的光，是……一种感觉。就像你站在海边，感觉到海浪要来了。不是看到海浪，是感觉到。”
陈墟看着她。
“林晚，”他说，“我确实要去一个很远的地方。但不是现在。还有一段时间。”
“多久？”
“……十四天。”
林晚点了点头，没有问去哪里，为什么去，会不会回来。
“那你这十四天，好好过。”
“好。”
“每天都好好吃饭。”
“好。”
“别逞强。”
“好。”
陈墟笑了一下。
“你走吧。”林晚说，“你还有别的事要做。”
他转身，走了几步。
“陈墟。”林晚又叫他。
他回过头。
“谢谢你救了我。”林晚说，“在天桥上的那天。”
陈墟看着她。
“不是我救了你。”他说，“是你自己救了自己。”
他转过身，走进了阳光里。
---
回到家的时候，已经是下午了。
林秀英去上班了，家里没有人。陈墟站在窗前，看着外面的城市。阳光照在那些灰扑扑的建筑上，照在那些密密麻麻的电线上，照在那些行色匆匆的人身上。
愿镜在意识深处安静地旋转。37%的完整度，愿桥境第一层。十四天。
那个远方的愿望还在。微弱地亮着，在很远很远的地方。一个女人的愿望，让她的丈夫活过来。
他不知道自己能不能做到。他不知道需要多少愿力，不知道需要付出什么代价，不知道他有没有那个能力。但他知道一件事。
他要去。
不是现在，是十四天后。强制落位的时候，他会穿过那面镜子，走到那个世界，走到那个女人的面前。然后告诉她——
你的愿望，我收到了。
他闭上眼睛，沉入愿镜。
镜面上浮现出一行新的信息——
“愿力累积：涓流。”
“愿桥境·第二层解锁进度：12%。”
“剩余稳定时间：十四天。”
“强制落位倒计时：十四天。”
陈墟睁开眼睛，看着窗外的天空。
十四天。
足够了。