黎明前最黑的时候。
张砚坐在黑暗中，整整一夜。
他没有点灯，没有躺下，就那么坐着，看着窗外的天色从深黑变成墨蓝，又从墨蓝变成灰白。
当远处的鸡叫第一声时，他站了起来。
推开门，外面一片寂静。后罩房前的枣树在晨风中轻轻摇晃，几片枯叶飘落下来。
他走出院子，沿着夹道往北走。
走到第三个转角处，他停下脚步，在墙底下的一块松动青砖旁蹲下，把那块砖抽出来，又原样塞回去。
这是他和裴元绍约定的记号。
然后他转身，往演武场走去。
卯时未到，演武场空无一人。张砚站在场中央，看着东方的天际线慢慢泛起鱼肚白。
身后传来脚步声。
“主公。”黄盖的声音很低。
张砚没有回头：“公覆，张家有多少护院？”
“三十七人。”黄盖走到他身边，“其中有五个是二房的人，平里跟着张琛。剩下的多是各房混饭吃的，真动手时不会拼命。”
“护院夜里怎么轮值？”
“前半夜一队，后半夜一队，每队十人。前半夜的已经歇了，后半夜的在府里各处巡守。二房的院子在后宅东侧，有两个护院守着院门，但都是二房的人，跟张琛的贴身小厮住在外院。”
张砚点点头，又问：“张琛身边有会武的吗？”
“有个跟班叫张虎，是二房的家生子，比张琛大两岁，从小陪着练武，武力值大概在四十左右。另外张琛本人练了四年，但天赋一般，现在也就三十出头。”
三十出头，比普通人强一些，但在黄盖这样的绝世武将面前，跟蚂蚁没区别。
脚步声再次响起，李通和裴元绍也到了。
四人聚在场边，天色尚未大亮，周围没有别人。
张砚看着三人，缓缓开口：“今晚，我要张琛的命。”
三人的眼神同时一凛。
“主公，”黄盖沉声道，“可有什么计划？”
张砚道：“元绍，张琛的院子，里外布局如何？”
裴元绍早已打听清楚，低声道：“张琛住在二房的东厢，是单独的小院。院门有护院看着，但后墙外是一条夹道，平时没人走。夹道尽头是柴房，末将每送柴会经过。那后墙有一人多高，翻进去不难。进去后是个小天井，左手是张琛的卧房，右手是他两个贴身小厮的屋子。再往里是正屋，住着二房老爷张延孝夫妇，但离得远，动静不大听不见。”
张砚又问：“他屋里几个人？”
“就他一个。两个小厮睡外屋，夜里不会进去。”
张砚点点头，看向黄盖和李通。
黄盖道：“末将可以想办法调开那两个护院。”
李通道：“末将可以制住那两个小厮，不让他们出声。”
张砚道：“张琛，我来。”
三人对视一眼，没有劝阻。
他们知道，主公需要亲手做这件事。
“时间呢？”黄盖问。
张砚道：“丑时三刻。那时候人睡得最沉。”
裴元绍道：“末将可以在柴房那边准备，接应主公。”
张砚点点头：“就这么定了。”
他顿了顿，又道：“了张琛之后，我们必须立刻离开张家。公覆，你这些天可曾留意过出府的路？”
黄盖道：“张府有前后两个门，前门有护院把守，后门是杂役出入的地方，夜里会上锁。但后门的钥匙，厨房的钱管事有一把，他每晚都要出去喝酒，丑时左右回来。我们可以提前截住他，拿了钥匙，从后门走。”
张砚眼神闪烁：“钱管事？就是跟张琛来往的那个？”
“正是。”
张砚沉默片刻，道：“好，就用他的钥匙。拿钥匙的时候，不要伤人，留着他报信。”
黄盖一怔：“主公的意思是……”
张砚道：“我要让张家知道，人是我的。”
李通急道：“主公，那样的话，张家必定会追捕……”
“我知道。”张砚打断他，“但我不需要躲一辈子。我只需要躲到足够强大。”
他看着三人，一字一句道：“我娘死了，死在张家，死在张琛手里。张家没有给她公道，那我就自己拿。但我要让张家知道，拿了这个公道的人是谁。不是偷偷摸摸的凶手，是张砚。”
“三年后，我会回来。到时候，张家欠我娘的，我要他们连本带利还回来。”
三人沉默片刻，齐齐抱拳：“遵命！”
天色已经大亮。
远处传来脚步声，有护院陆续来了。
四人若无其事地散开，像平常一样，开始一天的训练。
这一天，张砚练得比任何时候都狠。
跑圈、站桩、打拳，每一个动作都用尽全力。汗水湿透了衣裳，肌肉酸痛得发抖，但他没有停。
黄盖看在眼里，心中暗叹。
他知道，主公是在用这种方式压住心里的那股火。
等到晚上，那火才会真正烧起来。
太阳终于落山了。
护院们散去，张砚回到后罩房，推门进去。
屋里空荡荡的，周嫂的气息还在，但人已经不在了。
他坐在床边，从床底摸出那个木匣子，打开。里面是那几本破书，还有一个小布包。布包里是周嫂这些年攒下的几串铜钱，原本是给他留着应急用的。
他把铜钱揣进怀里，把书重新放回床底。
然后他躺下来，闭上眼睛。
他需要睡一会儿。
丑时。
张砚准时醒来。
外面一片漆黑，连月亮都没有。他轻轻推开门，猫着腰，沿着墙往夹道方向摸去。
夜风很凉，吹在身上有些冷。但他的血是热的。
走到夹道尽头，一个黑影从柴房那边闪出来，是裴元绍。
“主公，这边。”裴元绍压低声音，引着他穿过柴房，来到一堵矮墙下，“翻过这道墙，就是那条夹道。往前走二十步，就是张琛院子的后墙。”
张砚点点头，翻身上墙，轻轻跳下去。
夹道很窄，勉强容一人通过。他贴着墙往前走，每一步都很轻。
二十步后，他停住。
墙上有一道小门，是后门，从里面闩着。裴元绍说这门平时不开，但闩子很旧，可以撬开。
张砚从怀里摸出一把匕首——这是李通下午悄悄塞给他的，说是从护院那里顺来的，很锋利。
他把匕首进门缝，一点一点拨动门闩。
咔哒一声轻响，门开了。
他推开门，闪身进去。
小天井里空无一人。左手边是张琛的卧房，窗户黑着。右手边的小屋亮着一盏昏黄的油灯，里面隐约传来鼾声，是那两个小厮。
张砚没有急着动，他贴着墙站着，等了一会儿。
没有动静。
他正要往张琛的卧房摸去，忽然听见身后传来极其轻微的脚步声。
回头一看，李通不知什么时候也翻墙进来了，正蹲在他身后。
李通朝他比了个手势，意思是：我去对付那两个小厮，主公去张琛。
张砚点点头。
李通猫着腰，摸到那小屋的窗下，从怀里掏出一个竹管，顺着窗缝往里吹了些东西。
那是裴元绍从厨房弄来的蒙汗药，兑了酒，能让人睡死过去。
片刻后，屋里的鼾声更沉了。
李通朝张砚点点头。
张砚深吸一口气，走到张琛卧房门前。
门没闩。
他轻轻一推，门开了。
屋里很黑，隐约能看见床的位置。张砚摸进去，一步一步靠近床边。
床上的人睡得很沉，呼吸均匀。
张砚站在床边，低头看着那张脸。
十二岁的少年，眉清目秀，睡梦中还带着一丝笑意。就是这个人在三天前，了他娘。
他的手指慢慢握紧匕首。
张琛忽然翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。
张砚盯着他，一动不动。
他想起了周嫂躺在地上的样子，想起了她额头上的伤口，想起了那摊暗红色的血。
匕首举起来。
落下。
张琛猛地睁开眼睛，张嘴想喊，但张砚的手已经捂住了他的嘴，匕首扎进了他的口。
一刀，两刀，三刀。
血喷出来，溅在张砚的脸上、手上、衣服上。温热的，带着腥味。
张琛的身体抽搐了几下，眼神从惊恐变成空洞，最后彻底不动了。
张砚松开手，站起来。
他看着床上那具尸体，看着满手的鲜血，大口喘着气。
这是他第一次人。
但他心里没有恐惧，只有一种说不出的感觉——不是痛快，不是解脱，而是空。
他抹了一把脸上的血，转身往外走。
走到门口，他忽然停下，回过头。
“这一刀，是我娘还给你的。”
然后他推门出去。
小天井里，李通正蹲在墙角望风。见他出来，连忙迎上来。
“主公，走。”
两人翻过后墙，顺着夹道回到柴房。裴元绍正在那里等着，见他们回来，松了口气。
“主公，黄教头那边……”
话音未落，一个人影从暗处走出来，正是黄盖。
“钥匙拿到了。”他晃了晃手里的东西，“钱管事刚回来，被我打晕了，塞在茅房里。后门已经开了，现在走？”
张砚点点头：“走。”
四人穿过柴房，沿着一条僻静的小路往后门摸去。
后门果然开着，外面是一条小巷，黑漆漆的看不见人。
他们闪身出去，裴元绍轻轻把门掩上，没有锁。
巷子尽头是另一条街，再往前走，就是城东的坊市。
“主公，往哪边走？”黄盖问。
张砚抬头看了看天色，还有两个时辰才天亮。
“先往城外走。”他说，“混在流民里，出城再说。”
四人沿着街道疾行，脚步放得很轻。禹州郡的夜晚很安静，偶尔有几声狗叫，远远传来。
走到东城门附近，他们停下来。
城门关着，要等卯时才开。城门口有几个守城士兵，正围在火堆边打瞌睡。
“往那边去。”张砚指了指城墙下的阴影，“那边有窝棚，是流民住的地方。混进去，等天亮。”
他们摸到窝棚区，在几个破旧的窝棚之间找到一处隐蔽的角落，蹲下来。
天还很黑。
远处传来打更的声音，寅时三刻。
李通低声道：“主公，张琛的尸体，天亮后就会被发现。张家会立刻追查，咱们得尽快出城。”
张砚点点头：“我知道。”
他看向黄盖：“公覆，出了城之后，往哪里走合适？”
黄盖沉吟道：“禹州往北是北戎，往西是西羌，往东是东海，都不是善地。往南是乾国内地，但张家在禹州经营几十年，必然会在各条路上设卡。最安全的办法是——往山里走。”
“山里？”
“禹州西南有座青云山，山高林密，人迹罕至。听说山里有些寨子，是逃难的人聚起来的。咱们可以先去那里落脚。”
裴元绍道：“末将也听人说过，青云山里有几股土匪，但都不成气候。以咱们的身手，去了那里，就是山大王。”
张砚想了想，点头：“好，就去青云山。”
天色渐渐亮了。
远处传来鸡叫声，城门方向有了动静。几个士兵打开城门，打着哈欠，开始放人出城。
流民们也动了，三三两两往城门口涌去。
张砚四人混在人群中，低着头，慢慢往前走。
出城的人很多，有挑担的货郎，有赶车的农户，更多的是衣衫褴褛的流民。守城士兵只是随便看了几眼，就放行了。
走出城门的那一刻，张砚回头看了一眼。
禹州郡的城墙在晨曦中泛着灰白色，高大而沉默。城墙后面，是张家的方向。
他在那里生活了九年。
九年里，他没有一天真正属于那里。
现在，他走了。
“主公。”黄盖的声音在旁边响起。
张砚回过头，大步往前走去。
前面是一条土路，通向远方。
远方有山，有林，有未知的一切。
但无论是什么，他都不会回头了。