雨势渐渐小了，从瓢泼转为淅沥，但天色已经彻底暗了下来。官道两旁的山林在暮色中化为浓重的墨色轮廓，偶尔有鸟雀被血腥味惊起，扑棱棱飞向更远的黑暗。
苏长安站在囚车旁，弯腰捡起地上那把被雨水冲刷过的钢刀。刀刃上还沾着未的血，混着雨水滴落在泥地里，洇开一小片暗红。他掂了掂分量，手指在刀柄上缓缓摩挲，动作不急不躁，仿佛在品鉴一件风雅的器物。
顾言抱着他的书卷，站在三步之外，嘴唇哆嗦了半天，终于憋出一句："那……那些尸体怎么办？"
"会有人收拾的。"苏长安将刀随手进腰间的布带里，抬脚踢了踢地上一个黑衣人的尸体，"他们是秦贵妃的人，办完事没回去复命，自然会再派人来收尾。我们若是留在这儿等，那才是真的嫌命长。"
"秦、秦贵妃？"顾言的脸更白了，"你是说……这些人是宫里派来的？"
苏长安没回答，只是抬眼看了顾言一眼。那一眼很平淡，但顾言却感觉自己像被一盆冰水从头浇到脚——眼前这个浑身泥泞、刚被关在囚车里的人，说起当朝贵妃派人追自己这件事，语气平淡得就像在说今早吃了什么。
"走吧。"苏长安转身往山林方向走，"官道不能走了，从林子里绕过去。你若是怕死，现在就可以走。"
顾言愣了一下，看了看官道上横七竖八的尸体，又看了看苏长安的背影。黑暗吞没了那个瘦削的身影，只留给他一个模糊的轮廓。他咬了咬牙，抱紧书卷跟了上去："我……我跟你走！"
"不后悔？"苏长安头也不回。
"后悔。"顾言实话实说，"但我更怕一个人走夜路。"
苏长安嘴角微微一勾，没再说话。两人一前一后钻进了山林，身后是空无一人的官道和七具渐渐被雨水泡发的尸体。
山林里没有路，只有密密的灌木和湿滑的苔石。苏长安走得并不快，但每一步都踩得很稳，像是在脑子里提前规划好了落脚点。顾言跟在后面深一脚浅一脚，几次险些滑倒，每次都咬紧牙关撑住了。他的青衫下摆早就被泥水糊成了土黄色，怀里那卷书却被他护得滴水未沾。
走了约莫半个时辰，苏长安在一处背风的山岩下停下来，拨开一丛野藤，露出一条窄窄的石缝。石缝后面是个天然形成的小洞，勉强能容两个人蜷着身子坐下。
"今晚在这儿歇。"苏长安弯腰钻了进去，靠在山壁上闭上眼。
顾言跟着钻进来，冻得直哆嗦，却不敢生火，怕暴露行迹。他把书卷放在膝盖上搓着手，偷眼去看对面的人。借着洞口透进来的微弱天光，他看见苏长安闭着眼，呼吸平稳，口几乎没什么起伏，像是睡着了一样。
但实际上，苏长安的识海中正在翻江倒海。
那团"万古文心"的光芒比之前亮了些许，从米粒大小变成了核桃大小的光团，悬浮在意识深处缓缓旋转。他能感知到其中蕴藏的力量，也能隐约感觉到一个模糊的"规则"：文气的积累与消耗、技能的兑换、任务的触发——这一切都像是一套精密运转的程序，而他才刚刚摸到门槛。
他试着将意识沉进去，那团光便微微颤了一下，在他脑海中浮现出一行字：
【万古文心·初识境】
当前文气：3/100
已解锁：口诵共鸣（被动）
可兑换：无（文气不足100）
口诵共鸣。苏长安回想起方才吟诗时的情景，就是这"被动"技能在关键时刻救了他的命。他将诗文中蕴含的情感与意境，通过口诵的方式与天地间的"文气"共振，从而引动实质性的力量。
这意味着什么？
意味着在这个世界里，文字和思想本身，就是力量。
苏长安缓缓睁开眼，目光落在顾言怀里那卷书上。准确地说，是落在书卷上方那缕微弱的红光上。红光很淡，像是风中残烛，但他能分辨出其中的"成分"——有文采、有执念、有气运，混杂在一起，勉强维持着不灭。
"顾言。"他开口，声音很轻。
"啊？在、在！"顾言正发着呆，被吓了一跳，差点把书卷丢出去。
"你那卷书，是《大周律疏》？"
顾言愣住了："你怎么知道？"
苏长安没回答，只是伸手指了指："翻到第三卷，'职制门'，背给我听听。"
顾言犹豫了一下，但还是翻开书卷，借着微弱的光线费力地辨认字迹："……诸官吏受赃者，一尺以下笞四十，一尺至二尺杖六十……"
"够了。"苏长安打断他，"你背得不错，但这卷书你读了至少三年了吧？"
顾言的脸一下子涨红了："你怎么……"
"书卷边缘都磨出毛边了，页脚的折痕叠了三四层，你翻的最多的就是职制门和名例门。"苏长安语气平淡，"三年还未中举，不是你记性不好，是你写文章的时候，从来不敢用自己真正想说的话。"
顾言整个人僵住了，像被人一针戳破了最隐秘的脓包。他张了张嘴，想反驳，却发现自己一个字都说不出来。
苏长安也不再说话，重新闭上眼。他需要通过刚才的观察确认一件事：万古文心赋予他的"望气"能力，能看透一个人才气的浓度与偏重方向。顾言的文气虽然稀薄，但质地纯净，全是"儒"这一脉的气息。这种人，只要打通了心关，一朝开窍就是一匹千里马。
而他现在，最缺的就是能用的人。
他在心里默默盘算：秦贵妃已经派了第一批手，这证明京中有人迫不及待要他死。但皇帝——那个据说是他"亲爹"的人——至今还没有明确的旨意说"处死废太子"，这说明朝堂上还有另一股势力在牵制贵妃一党。他在牢里听过牢头的闲话，说朝中一位镇北大将军曾在金銮殿上为废太子求情，差点被削职。
赵无疆。苏长安记住了这个名字。
"苏……苏公子。"顾言的声音从旁边传来，带着小心翼翼的试探，"我有个问题，不知当问不当问。"
"问。"
"你方才在囚车里念的那首诗……后半段是什么？"顾言的眼睛在黑暗中闪着光，"我只听了前两句，'八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅'，后面的……我从来没读过这样的句子，它像是……像是把整个人间的苦都咽下去，然后吐出一口滚烫的气。那首诗叫什么名字？"
苏长安沉默了片刻。他想起前世中学语文课上摇头晃脑背这首诗的自己，想起那个老教室窗外一树一树的梧桐，想起他这辈子再也回不去的那个世界。
"叫《茅屋为秋风所破歌》。"他说。
"茅屋……为秋风所破……"顾言低声重复了两遍，眼睛越来越亮，"这诗写的是一个穷书生？住在破茅屋里？被风掀了屋顶？可他怎么写得……写得这么……"
"这么什么？"
"这么不怕。"顾言终于找到一个词，"他屋子都破了，可他在诗里说，'安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜'，他穷得快死了，想的却是全天下和他一样穷的人。苏公子，这首诗里的人……他不怕穷，不怕苦，他甚至不怕死，他怕的只是这世上的人一直都这么苦。这……这是文胆啊。"
苏长安忽然睁开眼，认认真真地看了顾言一眼。
这个人，有慧。
"顾言，"他说，"你今年多大了？"
"二十有三。"
"考了几次？"
"三……三次。"顾言的声音低了下去，"头两次落了榜，第三次赶考的路上遭了贼，盘缠被抢光了，连考场都没进成。此次是第四次，家里把祖宅都典了才凑出的盘缠……若再不成，我真不知该如何回去见母亲了。"
他说着说着声音就哑了，忙低下头去，假装整理书卷。但苏长安借着微弱的光，看见他的肩头微微发颤。
苏长安没有安慰他。他只是从怀里摸出一个东西，递了过去。
顾言接过来一看，是一块断裂的玉佩。玉佩通体青白，雕着一条五爪蟒纹——那是太子东宫的制式佩玉，但已经被人生生掰成了两半，断口处还残留着涸的血渍。
"知道这是什么吗？"苏长安问。
顾言咽了口唾沫："知……知道。"
"我被人踩在脚底下的时候，有人告诉我，这块玉断了，我这辈子也就断了。"苏长安的声音很轻，轻得像一片叶子落在水面上，"可我还活着。这玉碎了，我也没死。这说明什么？"
顾言抬起头，对上苏长安的眼睛。那双眼睛在黑暗中亮得惊人，里面有一种让他心口发烫的东西。
"说明别人嘴里说的'完了'，不一定是真的完了。"苏长安把那半块玉又收了回去，"你三次落榜，人人都说你完了。但你自己信吗？"
顾言嘴唇动了动："我……"
"你方才背《大周律疏》的时候，眼睛是亮的。"苏长安重新靠回山壁上，闭上眼，"一个在说'完了'的时候眼睛还会亮的人，他的路还长着呢。"
洞里安静下来。外面不知什么时候雨又大了起来，噼里啪啦地敲打着岩石和树叶。但顾言觉得，这个湿冷仄的小石缝，比他住过的任何一间屋子都要暖和。
他抱紧书卷，第一次认真地想：或许这次走霉运遇到这个来路不明的年轻人，不是坏事。
而苏长安的意识深处，那团"万古文心"的光又微微跳了一下。
一行新的字浮现出来：
【任务触发：收一人心】
将顾言的文心激活。当前进度：1/10。
奖励：兑换权限·一级（开放初级典籍兑换）
苏长安嘴角微不可察地勾了一下。
一夜无话。第二天清晨，雨终于停了，山间浮起薄薄的雾气。苏长安从洞里钻出来，活动了一下僵硬的四肢，仰头看见一绺阳光从云层缝隙里漏下来，照在对面的山崖上，映出一片湿漉漉的青翠。
顾言跟着出来，揉着通红的眼睛，打了个大大的哈欠，然后愣住了。
雾气中，山崖的石壁上，不知被什么力量刻出了两行字。字迹入石三分，遒劲有力，像是用刀一笔一划劈出来的。他凑近了仔细辨认，读出了那两行字：
茅飞渡江洒江郊。
高者挂罥长林梢。
正是苏长安昨在雨中吟诵的那首诗里的句子。
"苏公子……这是你……"顾言转头去看苏长安，却发现后者已经走出了十几步远。
"走的。"苏长安头也不回地朝山下走去，"再不走，追兵就要来了。"
顾言最后看了一眼石壁上的字，只觉得口那团多年积郁的死气，仿佛被这两行字劈开了一条缝。他深吸一口气，把书卷紧了紧，快步跟了上去。
阳光翻过山脊，铺满整片山林。官道上，昨夜的血迹已经被雨水冲刷净，只剩下几道深深的车辙印，蜿蜒着伸向北方。
那里是流放之地。
而苏长安，正在向南走。