你娘。朱元璋说的是“你娘”。这两个字从这位铁血帝王嘴里说出来，自然得像是柴米油盐的常，没有任何刻意的成分，仿佛在这个家里，“你娘”本来就是一个绕不开的人，一个无处不在的人，一个所有人都理所当然地认为是核心成员的人。
温热的掌心稳稳地扶着他的手臂，那股暖意透过衣料传过来，一路蔓延到他的四肢百骸。他怔怔地抬头，撞进了那双历经沧桑、唯独对他温柔至极的眼眸里。那双眼睛里有真切的担忧，有不加掩饰的疼惜，还有一种他从未在自己父皇眼中见过的东西——纯粹的、不附带任何条件的父爱。
这一刻，他积压了两世的心防，轰然碎裂。
上一世，他见到的永远是那张威严冷峻的脸。即使是关心，也总是包裹在教训和指责的外壳里——“你是太子，应当如何如何”“你这样成何体统”“你看看四郎，再看看你自己”。每一句话都像是一把钝刀，来来地锯在他的心上。他从未见过父皇对他露出这样的表情——温柔的，关切的，只是因为他不舒服便放下朝政赶过来看望的。
他前世想象过无数次，想象过如果父皇能对他笑一笑，能拍一拍他的肩膀，能在他生病的时候来看他一眼，那该有多好。可直到他被废黜幽禁、直到他死在那座冷冰冰的废殿里，他都没有等到那一天。
而此刻，一个与他毫无血缘关系的人——记忆里以冷酷狠厉著称的洪武大帝——仅仅因为他是“朱标”，就给了他前世做梦都不敢想象的温柔。
“标儿，老大？”朱元璋见他不说话，又见他眼眶微红，眼神发直，顿时紧张起来，两只手一起扶住了他的肩膀，微微弯腰，将脸凑近了盯着他，声音里多了一丝慌，“怎么了？是不是哪里难受？头疼还是闷？福安！福安，你是死人啊？快去传太医，跑着去！再派个人去坤宁宫禀你娘一声，就说太子身上不舒服，让她……”
“不……不用。”李承乾终于找回了自己的声音，嗓音嘶哑涩，像是被什么堵住了喉咙。他伸出手，下意识地拽住了朱元璋的衣袖，那个动作完全是本能的——朱标记忆中的本能。朱标的身体记得，小时候无论受了什么委屈、遇到什么困难，第一反应就是拽住父皇的衣袖。而朱元璋每次都会反手握紧儿子的手，从不曾松开。
这次也不例外。朱元璋低头看了一眼儿子攥着自己衣袖的手，想也没想便反手握住了那只手，粗粝的拇指轻轻摩挲着儿子的手背，眉头依旧紧皱着，但语气又放缓了几分：“不急，慢慢说。是不是这几秋凉，夜里没盖好被子？你娘昨儿还跟朕念叨，说你殿里的炭火该早些备上，苏州织造新进的一批蚕丝被你娘已经让人给你送来了，你看看够不够厚实。你娘最疼你，她昨儿还亲自去太医院问了你的方子，回来跟朕说了半宿，怪咱给你派的差事太多。咱跟她争了两句，她倒好，把咱赶到书房睡了一宿，连妃子都不让咱碰，咱苦啊。”
李承乾听呆了。这个人如麻的洪武皇帝，刚刚用抱怨的语气说出了“她把咱赶到书房睡了一宿”这样家常的话。这不是帝王在说话，这是一个丈夫在絮絮叨叨地跟儿子告妻子的状，语气里有三分无奈、三分好笑，还有四分甘之如饴。在他的前世，太极宫中只有君臣对奏、朝堂威仪，从没有过这样的对话。和长孙皇后固然帝后情深，但那是相敬如宾的深情，是帝王与皇后的典范之爱，从不会把“被你娘赶到书房”这种话挂在嘴边，长孙皇后做不出这种泼辣之事，也容不得这样的皇后。
可朱元璋说这些话的时候，脸上的表情是鲜活的、放松的，是只有在最亲近的人面前才会流露出来的模样。他不是那个高高在上的洪武大帝，他就是个被媳妇赶到书房睡了一宿、来找儿子诉苦的普通男人。
李承乾忽然就绷不住了。眼泪毫无预兆地夺眶而出，顺着他的面颊滚落，一滴滴砸在朱元璋握着他不放的那只手上。他想忍住，想把眼泪憋回去，可越是忍，就越是止不住。泪水模糊了视线，他看不清朱元璋的脸了，只觉得那只握着他的手又紧了几分。
“哎呀！”朱元璋这一惊非同小可。在满朝文武面前，他是君临天下的铁血帝王，泰山崩于前而色不变；在战场上，他是人如麻的百战统帅，千军万马中取上将首级面不改色。可偏偏就是这个儿子，从襁褓里抱出来的那一刻起，就是他的命门所在。儿子咳嗽一声他都要揪心半天，如今儿子当着他的面掉眼泪，他只觉得自己的心肝脾胃肾一起翻了个个儿，慌得手足无措。
“老大，标儿，莫哭莫哭！”朱元璋手忙脚乱地用袖子去擦儿子脸上的泪水，那件玄色的常服袖口上绣着暗金龙纹，面料挺括华贵，哪里是当手帕用的料子，可朱元璋浑然不觉，一边笨拙地擦着一边连声哄道：“什么事跟爹说，天大的事爹给你兜着！是不是哪个不长眼的给你气受了？还是奏章上看到了什么烦心事？你说出来，爹去办！”
他说到后半句时，眼底自然而然地带出了一丝气，那是人无数的洪武大帝惯性的反应——谁敢让他的标儿受委屈，谁就得死。但下一瞬他又觉得自己语气太重，怕吓着儿子，赶紧收了收气，又温声补了一句：“你先别哭，你这一哭，爹心里比刀割还难受。待会儿你娘来了看见你哭成这样，又该骂我了。”
这句话彻彻底底地击溃了李承乾。
前世，他在面前哭过。贞观元年摔了腿，他哭着找父皇，正在批阅奏章，头也不抬地说了一句“身为储君，岂可轻易落泪，有失体统”。母后去世那天，他哭得撕心裂肺，浑身发抖，几乎站不住。他想从那个男人身上找到一丝安慰，可只是沉默地站在那里，什么都没和他说，便转身走了。他被废黜的那一天，跪在太极殿上，的目光从他身上掠过，冷漠得像在看一个陌生人。他前世所有的眼泪，都只换来了失望、尴尬与冰冷的审视。
可如今，他只是眼眶红了红，这个在史书上人如麻的铁血皇帝，就慌成了这样。他用手忙脚乱的笨拙、用“天大的事爹给你兜着”的承诺、用“你娘来了又该骂我了”的撒娇，试图哄住儿子的眼泪。不是训斥他失仪，不是嫌弃他软弱，而是说：你哭了，我心疼。你哭了，你娘会骂我。
李承乾再也控制不住，双膝一软，几乎是跌坐在床榻边缘，双手捂住了脸，肩膀剧烈地颤抖着，眼泪从指缝间不断涌出。他已经不是孩童了，朱标这具身体已经二十多岁，可他此刻哭得像是一个终于找到了家的孤儿。那是积压了整整一世的委屈、一世的不甘、一世对父爱母爱的渴求，在这一刻全部倾泻而出。
朱元璋彻底慌了神。在他记忆里，标儿从小就懂事得不像话，摔了跤自己爬起来拍拍土，受了委屈也不哭不闹，十四岁跟着他巡边，在风雪里骑马走了整整三天，冻得嘴唇发紫都不吭一声。这个儿子太让人省心了，省心得他有时候都心疼。如今突然哭成这样，朱元璋只觉得自己的心被人一把攥住了，拧得生疼。
他蹲下身——堂堂洪武皇帝，就这么蹲在儿子面前，双手握着儿子的手腕，小心翼翼地掰开他捂着脸的手，看着那张泪流满面的脸，心疼得脸上的褶子都挤到了一起：“标儿，你别吓爹。你到底怎么了？是不是身子哪里疼得厉害？福安！太医怎么还没来！再派个人去坤宁宫，快！”
“没事……”李承乾终于从喉咙里挤出了两个字，声音沙哑破碎，带着浓重的鼻音。他努力地吸着气，想要平复下来，可眼泪就是不听使唤。他抬起头，透过模糊的泪眼看向朱元璋那张写满了焦急的脸，深吸一口气，用尽了所有力气开口叫了一声——
“爹。”
只这一个字，叫得又轻又涩，小心翼翼得像是在试探什么。
朱元璋一愣，随即整张脸都舒展开了。他伸手重重地揉了一把儿子的后脑勺，那动作粗鲁又亲昵，像是在揉一只小狗的脑袋，嘴上却笑骂道：“多大了还哭鼻子，让人瞧见了你这太子威严还要不要了？行了行了，多大的事，有爹在，什么都替你担着。天塌下来，你爹顶着，压不着你。”
李承乾的眼泪又涌了出来，但这次不同——他在泪水中，嘴角微微弯了起来。那是前世从贞观元年到贞观十七年，整整十余年从未在他脸上出现过的笑容。他低着头，用袖子胡乱地擦着脸，声音闷闷的，带着些不好意思的别扭：“儿臣…儿子…就是做了个梦，梦见了些不好的事，醒了以后看见父皇，一时没忍住。”
“梦？”朱元璋在他旁边坐下来，丝毫不嫌弃地与儿子并肩坐在床榻上，一只手依旧稳稳地揽着他的肩膀，语气里带着几分好笑又几分心疼，“做了什么梦，能把你吓成这样？说来听听。是不是梦见了什么妖魔？朕明便让僧录司做场法事，给你去去邪。”
李承乾摇了摇头，他不能说真话。他不能说自己梦见了一个偏心的父皇、一个步步紧的兄弟、一座冰冷的废殿和一场失败的谋反。他只是低声道：“梦见……梦见父皇和母后都不在了。”
他说的是实话，只是偷换了概念。他梦见的是自己的父皇，那个虽然活着却从不曾真正“在”过的父亲；还有母亲长孙氏，那个在他最需要她的时候总是一碗水端平的母亲。
朱元璋闻言，沉默了。他低头看着儿子还有些泛红的眼眶，粗粝的手掌在儿子肩头轻轻拍了两下，良久才开口道：“爹今年五十多了，身子骨倒还硬朗。你娘身子也好得很，昨儿还追着咱骂了半个时辰，中气比咱还足。不过你说得对，咱和你娘，终究是要走在你前头的。”
他的语气出奇地平静，没有避讳，没有感慨，只是像在陈述一个事实。他转过脸，认真地盯着李承乾的眼睛，那双饱经风霜的眼眸里满是殷殷的期许：“标儿，咱这辈子，起于草莽，打过，打败陈友谅，灭了张士诚，一手建起了这大明朝。咱做的事，有的是对的，有的是迫不得已的。后人怎么评说，咱不在乎。咱只在乎一件事——等咱和你娘都走了，这江山交到你手里，你得给咱坐稳了，坐好了。”
他捏了捏李承乾的肩膀，力道不轻不重：“你这孩子什么都好，就是心太软。心软是好事，咱大明朝需要仁君。可心太软也不行，你得学会狠的时候狠得下心。咱替你铺了这么多年的路，替你清了这么多绊脚石，等咱和你娘都不在了，可就没人替你这个心了。你得学会自己拿主意，该用谁用谁，该谁谁，不能事事都瞻前顾后，委屈了自己。记住了？”
这番话，是朱元璋对朱标的嘱咐，也是李承乾前世从未听过的话。对他永远只是挑剔和苛责，从来不曾在这样私密的场合，以一个父亲的身份，平和地说一句“你得替自己打算”。说的永远是“你得替我打算”。
李承乾深吸一口气，缓缓点了点头，眼眶又有些发热，但他忍住了，声音比方才平稳了许多：“儿子记住了。”
朱元璋满意地拍了拍他的肩膀，站起身来。此时殿外传来急促的脚步声，福安领着太医院院正戴思恭气喘吁吁地赶了过来。朱元璋恢复了帝王的威严姿态，负手而立，目光淡淡地扫过去：“戴思恭，你给咱好生瞧瞧，太子的方子咱要亲眼过目。若是药效不济，你这个院正便不要当了。”
戴思恭连忙跪地领命，战战兢兢地上前为太子诊脉。李承乾任由太医摆布，目光却一直落在朱元璋身上。朱元璋嘴上吩咐着太医，余光却始终没有离开儿子，见太医跪在地上诊了半天还没个结论，又不耐烦地踱了过去，站在旁边盯着，把戴思恭盯得汗流浃背、手都抖了。
正在这时，殿外传来一阵不同于寻常太监通报的动静。那脚步声不疾不徐，落地沉稳，带着一种只有长年居于上位者才能养出的从容气度。殿门口的内侍还没来得及张口通报，来人已经跨过了门槛。