优选文学

第15章

更新时间:2026-06-29 18:02

第二天下午两点,陈记茶楼二楼。

十一个人。

陈老板打了十五个电话,来了十一个。有四个说有事来不了,陈老板在电话里没多劝,挂了之后脸色有点不好看。

"没事。"季鹏说,"十一个够了。"

二楼六个包厢的隔断全拆了——那是去年陈老板为了省钱自己动手拆的,想弄成大通间做培训教室租出去,结果教室没租成,隔断也没装回去。现在倒好,一张大长桌摆中间,十一个人围坐,像开村委会。

苏晚烧了两大壶茶,用的是陈老板最好的铁观音。

没人说话。

这十几个人互相都认识,在这条街上做了十年二十年生意,谁家什么情况都清楚。但坐在一起喝茶——这还是头一回。

"老陈,你叫我们来到底什么事?"说话的是修车铺的老赵,五十多岁,膀大腰圆,嗓门最大,"我铺子里还排着两辆车呢。"

"等一下。"陈老板看了一眼季鹏。

季鹏坐在长桌一端,面前放着一杯茶,没动过。苏晚站在他身后,手里拿着个笔记本。

他站起来。

"各位叔、各位姨,我叫季鹏,在城南住了三年,可能有人见过我。"

老赵打量了他一眼。"你就是那个写文章的小伙子?"

"对。"

"你写的东西我看过,"老赵嗤了一声,"什么盘体系,看不太懂。"

几个人笑了。

季鹏没生气,也没解释。他只是从口袋里掏出一张纸,展开,放在桌上。

那是他昨晚手写的。字迹跟出租屋墙上的手稿一样——横平竖直,没有一笔多余。

纸上画了一条街。城南老街的示意图。每一家店的位置、面积、经营,全部标在上面。

"赵叔,你的修车铺月入多少?"

老赵一愣。"你问这个嘛?"

"我算过。"季鹏指了指图上修车铺的位置,"你的铺面六十平,月租金市价四千五。但你自己家的房子,不用交租。修车毛利大概百分之四十,你一个月流水八千到一万,到手三千到四千。"

老赵的脸色变了。

不是生气,是被一个外人把家底翻出来的那种不自在。

"你怎么知道的?"

"我在这住了三年。"季鹏的手指移到下一家,"王姨,你的裁缝店更难。一个月接不了几单活,靠改衣服撑着,一个月到手不到两千。"

王姨没说话,但手里的茶杯攥紧了。

季鹏一个一个说下去。烧饼铺、茶叶店、五金店、杂货铺……十一个人,每家的经营状况他全报了出来。

没有夸张,没有遗漏。

长桌周围越来越安静。

等他说完,没人笑了。

"我不是来炫耀我多能算。"季鹏把那张纸推到桌子中间,"我是来告诉你们一个事实——这条街,所有人加在一起,月收入不到五万。"

"而城南文化产业园一旦批下来,这条街的商业估值至少两千万。"

"两千万的蛋糕,现在有人在切,但没你们的事。"

陈老板在旁边坐着,一直没说话。他现在才明白季鹏为什么要他约这些人来——不是来喝茶的,是来算账的。

"你说的那个产业园,我们知道。"开茶叶店的周哥开了口,四十出头,是这帮人里最年轻的一个,"但那跟我们有啥关系?我们这种小店,哪够格进产业园?"

"不够格。"季鹏说,"你们一家一家,没有一家够格。"

周哥愣了。

"但你们加在一起——"

季鹏的手指在图上画了一个圈,把所有店都圈了进去。

"够格。"

老赵皱眉。"加在一起?怎么个加法?"

"商户协会。"苏晚把笔记本翻开,"以城南老街全体商户的名义成立商户协会,统一参与产业园的公众意见征询。法律规定,老城区改造必须征询周边商户和居民意见,反对超过百分之三十,搁置。"

"你们不是求着进产业园。你们有否决权。"

这句话像一块石头砸进水里。

老赵的眼睛瞪大了。"否决权?我们能有否决权?"

"法律给的。"苏晚说,"不是谁施舍的。"

周哥的身体往前倾了。"你是说,我们可以用这个否决权——"

"不是否决产业园。"季鹏接上,"是谈判。产业园要批,需要你们点头。你们点头的条件——就是入驻条件。"

"把门槛反过来。"苏晚说,"不是我们去够门槛,是门槛来够我们。"

长桌上响起了窃窃私语。

有人在兴奋地讨论,有人在皱眉思考,有人面露怀疑。

"等等。"一个声音从角落里冒出来。

说话的人一直没开口,季鹏注意到他了——坐在最里面,戴副眼镜,五十来岁,穿着一件洗得发白的polo衫。他面前的茶一口没喝,从头到尾都在听。

"你叫季鹏是吧?"

"是。"

"你这套说法听着有道理,但我问一个问题。"他推了推眼镜,"产业园的审批在区里,刘成在区里有人。你就算拉了商户协会,人家不认你的意见征询怎么办?你拿否决权,人家说你不够代表性,这个协会又没有正式注册——"

他停了一下,看着季鹏。

"你拿什么跟人家谈?"

季鹏看着他。

这个人不一样。其他人想的是"这事能不能成",他想的是"成了之后怎么落地"。

"您贵姓?"

"免贵,孙。孙长河。开书报亭的。"

书报亭。季鹏记起来了——老街中段有个书报亭,是这条街上唯一一个卖报纸杂志的地方,老板整天坐在亭子里看书。

"孙叔,你说的对。商户协会没有注册,就没有法律主体资格,意见征询的权重不够。"季鹏端起茶杯,喝了一口——这是他今天第一次碰那杯茶,"但注册一个协会,需要业务主管单位审批,区民政局备案。最快也要一个月。"

"我们没有一个月。"孙长河说,"刘成的入驻材料已经递上去了。"

"所以我不用协会的名义。"

孙长河皱眉。"那用什么?"

"用你的。"

所有人都看向孙长河。

他愣住了。"我的?"

季鹏站起来,走到那张示意图前面,手指点在书报亭的位置上。

"孙叔,你的书报亭营业执照上,经营范围是什么?"

孙长河想了想。"报刊零售……文化用品……"

"有没有'文化咨询'或者'文化服务'?"

孙长河张了张嘴,慢慢地说:"好像……有。当年办的时候多写了几项,想着以后也许用得上。"

季鹏看了苏晚一眼。

苏晚已经在翻笔记本了。她昨晚查过——个体工商户的营业执照,如果经营范围包含"文化服务"类目,可以以个体名义参与文化产业的公众意见征询,不需要协会主体。

一个人就可以。

而且这个人——

"孙叔,你以前是不是在区里上过班?"

长桌周围安静了。

孙长河的脸色变了一瞬。很短暂,但季鹏捕捉到了。

"很多年前的事了。"他的声音低了下去,"在区文化馆,了三年,后来出来了。"

"区文化馆。"季鹏重复了一遍,"区文化馆现在归谁管?"

孙长河沉默了几秒。

"归区文旅局。"

"区文旅局——产业园审批的会签单位之一。"

孙长河抬起头,看着季鹏。

他的眼神变了。不再是审视,而是一种很复杂的东西——有惊讶,有迟疑,还有一点被看穿之后的无力感。

这个年轻人,连这个都查到了?

不。他没查。他是看出来的。

"孙叔,"季鹏的声音很平,"你在区文化馆待过,认识里面的人。区文旅局是产业园审批的会签单位,而公众意见征询的执行方,就是区文旅局下属的文化馆。"

"你不需要去求谁。你只需要以一个老街商户、一个前文化馆工作人员的身份,在意见征询表上写一句话——"

季鹏停了一下。

"'城南老街商户尚未被充分征询,建议暂缓审批。'"

"这一句话,就够了。"

孙长河的手在桌面下攥着。

他不是不信季鹏。他是在权衡——一旦做了这件事,就等于站出来了。站出来,就是跟刘成对着。刘成在区里有人,他孙长河不过是个卖报纸的。

"我……"他张了张嘴,"我需要想想。"

"当然。"季鹏坐回去,端起茶杯,"各位叔姨也是。今天不急着表态,回去想想。但有一件事我想说清楚——"

他放下杯子,扫了一眼所有人。

"产业园会批。这个拦不住。但怎么批、谁来分蛋糕、老街的人能不能上桌——这是现在能争的。"

"过了这个窗口,不用争了,因为桌上没你们的位子。"

没人说话。

老赵第一个站起来,闷声说了句"我回去想想",走了。

然后是王姨,然后是周哥,一个一个地走。

最后只剩孙长河。

他坐在那里,盯着桌上那张示意图看了很久。

"小季。"

"嗯?"

"你今年多大?"

"二十六。"

孙长河摘下眼镜,擦了擦镜片。他的眼睛不大,但很亮,像年轻时是个很精神的人。

"二十六。"他重复了一遍,把眼镜戴回去,"我在你这个年纪的时候,也在区里跟人争过。"

他站起来,走到楼梯口,回头看了一眼季鹏。

"争输了。"

然后他下了楼。

季鹏坐在空荡荡的二楼,听着楼梯上脚步声一层一层远去。

苏晚走过来,在他旁边坐下。

"你觉得他会站出来吗?"

季鹏没回答。

他看着窗外,老街的屋顶在夕阳下镀了一层金。远处,有人在收摊,铁卷帘门一扇一扇地拉下来。

"苏晚,墙上第九门写的什么?"

"八卦推演思维——任何局面都有八个方向,多数人只看到一个。"

"八个方向。"季鹏的手指在桌面上轻轻敲着,"孙长河是关键。但他不敢。"

"那怎么办?"

"他不敢,是因为他觉得会输。"

季鹏站起来。

"那就让他看到——不会输。"

他朝楼下走去。

苏晚跟在后面,听到他低声说了一句:

"该去找刘成了。"

字号 / 行高
主题