笔记本里的内容比苏念薇预想的复杂得多。
苏建国的字迹从第六页开始就像失控一样，越写越急。有些地方甚至涂改了好几遍，黑色墨迹盖着黑色墨迹，像一团团凝固的焦虑。苏念薇花了整整一个通宵才把前二十页勉强辨认出来。
内容是流水账式的记录，但不是普通的工作笔记。
苏建国记的是一组数字——工程款项的出入账。每一笔都标注了期、金额、流向，有些还附带了简短的备注。比如"2019.3.12，380万，转至海天建材，LZB安排"。LZB——陆正邦。
但让苏念薇真正心跳加速的，是那些标注了"SMB"的条目。
整本笔记本里，SMB出现了十一次。每次都与一笔金额不小的转账有关，而且这些转账的去向不是公司账户，是个人账户。苏建国在其中一条旁边用红笔写了四个字："去向不明。"
这些钱去了哪里？SMB到底是谁？
苏念薇把所有跟SMB相关的条目抄在一张纸上，反复看了三遍。这些数字加在一起是一个让她头皮发麻的数额——超过两千万。
两千万，通过一个叫SMB的人，流向了不知道什么地方。
而她的父亲显然发现了这件事，记录了下来，然后——
然后死了。
苏念薇合上笔记本，靠在林知夏甜品店的椅子上，盯着天花板发了很久的呆。
接下来的几天，她白天在公司对接陆氏，晚上回出租屋继续研究笔记本。睡眠时间被压缩到不足四个小时，黑眼圈浓得像画上去的。
周四下午，她在工位上对着电脑发呆的时候，屏幕上的字突然变成了模糊的色块。她揉了揉眼睛，发现眼前在冒金星。
不行了。需要透口气。
盛华广告的办公楼有二十五层，天台在最顶上，平时锁着门，但苏念薇知道门锁坏了——她上个月发现的。那之后天台就成了她偶尔喘口气的地方。
她推开铁门走出去。
七月的傍晚，太阳已经落到了城市的轮廓线下面，天空是一种浓稠的橘红色，像打翻了一罐颜料。风很大，呼呼地灌进来，把她松散的马尾吹得到处飘。
苏念薇走到天台边缘的护栏前，双手撑在栏杆上，深深地吸了一口气。
空气里有灰尘、尾气和远处某个小吃摊的油烟味。
她低下头看着二十五层楼下面的街道，车流像一条缓慢流动的河，行人小得像蚂蚁。她没有恐高症，但站在这个高度还是有一种微妙的眩晕感，像是被什么东西轻轻推了一下。
眼眶忽然烫了起来。
苏念薇咬住下唇。她不想哭。从父亲去世那天起她就告诉自己不能哭，哭有什么用？哭能让陆正邦坐牢吗？哭能让母亲的病好起来吗？哭能让方逸辰变回那个在雨天给她撑伞的男孩吗？
都不能。
但眼泪不听她的。
它们从眼眶里涌出来，被风一吹就变凉了，在脸颊上拉出两道冰凉的痕迹。苏念薇低着头，肩膀一抖一抖的，像一棵在大风里弯了腰的小树。
她哭了大概三分钟。
然后她听到了身后的声音。
"你挡了我的路。"
苏念薇猛地转过身，下意识抬手擦了一把脸。
一个男人站在天台的另一边，靠在空调外机的侧面，手里夹着一没点着的烟。他穿着一件深灰色的西装外套，没系领带，衬衫最上面的扣子解开了一颗，露出一小截锁骨。
逆光中看不太清他的脸，但苏念薇注意到了两件事：第一，他很高，目测至少一米八五；第二，他靠在那里的姿态带着一种疏懒的松弛感，像是在自己家阳台上晒太阳。
"什么路？"苏念薇皱了下眉，声音有点哑——刚哭过的后遗症。
"风的路。"男人扬了扬手里那没点着的烟，"你站在那个位置，风被你挡了，我这边打不着火。"
苏念薇愣了一秒，然后意识到——这个人是来天台抽烟的，而她正好站在了风口上。
"对不起。"她往旁边挪了两步。
男人走到她刚才站的位置，侧过身挡住风，掏出打火机点了烟。火光在傍晚的光线里跳了两下，照亮了他的半张脸。
苏念薇看清了他的长相。
轮廓很深，眉骨和鼻梁像是用刀刻出来的。眼睛是深棕色的，不大，但目光有一种沉静的力度，像是一口很深的井——你看不到底，但知道底下有东西。下颌线条利落，嘴唇抿着的时候带着一点薄情的味道。
不是那种让人一眼就觉得温暖的长相。但很难移开视线。
他吸了一口烟，吐出一缕白色的烟雾。烟雾被风扯散了，消失在暮色里。
"哭完了？"他忽然问。语气里没有关心，也没有嘲讽，只是单纯的确认，像在问"雨停了没"。
苏念薇的脸热了一下。她刚才哭的时候以为天台上只有她一个人。
"我没哭。"
"行，你没哭。"男人没有拆穿，又吸了一口烟。"眼睛红的是充血，鼻头红的是过敏。"
苏念薇没说话。
两个人沉默了一会儿。风在他们之间穿过去，把烟味吹到了苏念薇闻不到的地方。
"你是盛华的？"男人忽然问。
"你呢？"苏念薇反问。她不认识这个人，盛华公司上上下下的人她基本上都见过，没有这号人。
"路过。"
"路过路到天台上来了？"
男人看了她一眼，嘴角似乎动了一下——不确定是不是在笑。"门锁坏了。"
倒是个实话。
又沉默了一会儿。太阳已经完全落下去了，天空从橘红色变成了灰蓝色，远处的写字楼开始亮灯。
"你是遇到了什么事。"男人把烟掐灭了，夹在手指间没有扔。不是疑问句，是肯定句。
苏念薇没回答。
"但你不像是要跳楼的。"他看着远处的城市天际线，"跳楼的人不会在护栏这边哭，会翻到那边去。"
"你见过很多要跳楼的人？"苏念薇不知道自己为什么要跟一个陌生人聊这些。也许是因为太累了，也许是因为在一个认识她的人都不在场的地方，说话的成本变得很低。
"见过一个。"男人的声音忽然低了一点。"我妈。"
苏念薇的心跳停了一拍。
她张嘴想说"对不起"，但男人已经转过了身，把烟头丢进了角落的垃圾桶里。他的背影在暮色里显得格外挺直，像一棵独自站在悬崖边上的树。
"走了。"他说。
"等一下。"苏念薇不知道哪来的冲动叫住了他。"你到底是谁？"
男人停下脚步，回头看了她一眼。
在暮色的光线里，那双深棕色的眼睛忽然变得很认真。他看着她的眼睛，像是在辨认什么。
"你姓苏？"
苏念薇的心瞬间悬了起来。"你怎么知道？"
"你的工牌。"他指了指她挂在脖子上的工作牌，"盛华广告，策划部，苏念薇。"
她低头看了看自己的工牌，松了口气。虚惊一场。
"苏念薇。"男人像是在品味这个名字，"哪个念，哪个薇？"
"想念的念，蔷薇的薇。"
他点了点头，像是确认了什么。
"苏念薇，"他走到天台门口，手搭在门把手上，背对着她说了最后一句话，声音被风吹得有些散，但每个字都清清楚楚——
"陆正邦不是个好人。你比谁都清楚。"
铁门在他身后关上了。
苏念薇站在原地，整个人像是被一盆冰水从头浇到脚。
他知道。
这个人知道她和陆正邦的关系。
他不是"路过"。他是——
苏念薇冲到天台门口拉开铁门，走廊里空荡荡的，连电梯的指示灯都没有动。那个男人消失得无声无息，像从来没有出现过。
只有空气里残留着一缕很淡的烟草味。
苏念薇靠在走廊的墙壁上，大口喘气。手机屏幕亮了——还是那个陌生号码。
但这次不是微信。是一张照片。
照片拍的是今天傍晚的天台。苏念薇站在护栏前，身后是橘红色的晚霞。
而照片的角度，不是从天台上拍的。
是从对面那栋楼的窗户里拍的。