老周头走了。
不是白天走的，是夜里走的。沈渡第二天一大早去送饭，门开着，人没了。灶台上没有灰——昨晚就没生火。床铺叠得整整齐齐，连被子都折成了方块。
老周头这辈子从来不叠被子。
沈渡在屋里站了一会儿。
桌上、灶台上、床底下，都翻了一遍。什么都没少，什么都没多。老周头的全部家当就这么几件——两件破棉袄、一口铁锅、半袋粗米、几本发黄的书册。书册沈渡认得，是老周头教他认字时用的，翻得边角都卷了。
人走了，东西都在。
【不像是搬走。像是跑了。】
沈渡把门带上，站在歪脖子枣树底下想了一会儿。石头揣在怀里，贴着口，一直暖着。他低头摸了摸——还在。
火炭趴在他肩上，尾巴垂下来一甩一甩。自从昨晚碰到石头之后，这小东西就变了。它不炸毛了，也不嘶沈渡了，反而走哪儿跟哪儿，寸步不离。现在趴在他肩上，脑袋枕着他的脖子，偶尔用鼻子蹭蹭他口的位置——石头就在那。
"你倒是认这个。"沈渡低声说。
火炭发出一声咕噜，像是在应他。
沈渡回家放了鱼和水在火炭够得着的地方，然后出门去了牛大壮家。
"你周叔走了？"牛大壮瞪大眼，"去哪儿了？"
"不知道。"
"那你怎么办？"
"跟平时一样。"
牛大壮看了他一会儿，从兜里摸出两块麦饼塞给他，"给你。我娘刚蒸的。"
沈渡接了，点了点头。
"渡娃子，"牛大壮犹豫了一下，"那两个人昨天又回来了。"
沈渡停下脚步。
"没进村，在村外的岔路口待了一会儿，跟人打听了什么，然后就往柳河镇方向走了。"牛大壮挠了挠头，"我叔说看着像是有钱人家的少爷出来玩的。但我觉得不像，哪有人大冬天跑这种穷地方来玩的。"
沈渡没说话，把麦饼揣进怀里。
他心里已经有了个大概的猜测。外乡人在找一个修士，老周头就是那个修士。老周头看到了外乡人，然后跑了。
他怕他们。
一个在村子里窝了至少六年、靠给人写对联混饭吃的半吊子散修，突然被两个人吓得连夜出逃。那两个人是什么来头？
【比老周头强。强很多。】
沈渡不是修士，但他看得懂人的眼神。那个紫衣女子看到老周头时，眼睛里没有好奇，没有疑惑，是确认。她认出了老周头，或者说，她确认了老周头就是他们要找的人。
但她没有当场动手。
为什么？
沈渡想不明白。他把这些事在脑子里翻来覆去地想，一边想一边当天的活——上山检查了三个兔套，有两个套住了兔子，剥了皮，把肉挂在房檐下风。
天黑之后，沈渡把门栓上，坐在炕上。
石头放在面前。
火炭蹲在石头旁边，两只前爪按在石头上，脑袋歪着，眼睛半闭。石头散发出稳定的温热，在昏暗的屋里像一小团看不见的火。
沈渡把手放上去。
热的。
他把石头翻过来。底部比顶部更热一点，但看不出有什么不同。灰扑扑的表面，粗糙的纹理，怎么看都是一块普通石头。可老周头让他贴身放好，说别给任何人看。
一块石头，值得两个人连夜跑路？
【它到底是个什么东西？】
沈渡盯着石头看了很久。火炭趴在上面打起了盹，呼噜声细细的。窗外有风，吹得窗纸沙沙响。
他把石头收进怀里，吹了灯，躺下。
睡不着。
脑子里全是老周头最后那句话。"你好好活着。"不是嘱咐，不是叮嘱，是交代。跟村里老人临终前交代后事一样的语气。
老周头知道会有事发生。他跑，不是因为他怕死，是因为他不能被那两个人抓住。
为什么？
石头在他口发热，温度好像比白天更高了一点。沈渡翻了个身，火炭被他颠了一下，迷迷糊糊地嘶了一声，然后又趴回去。
不知道过了多久，沈渡迷迷糊糊快要睡着的时候，听到院子里有动静。
很轻。
不是风吹的。风是持续的，这个声音断断续续的，像有人在走。
沈渡睁开眼，屏住呼吸。
火炭已经醒了。它弓着身子站在炕上，耳朵竖得笔直，眼睛盯着窗户的方向。毛没有炸——这是重点。火炭对危险的反应是炸毛嘶叫，但它现在只是警惕，没有炸。
【不是野兽。】
沈渡无声地翻身下炕，赤脚踩在地上。他摸到墙角的一木棍，握在手里，侧身贴着墙站好。
脚步声在院子里停了。
然后是敲门声。三下，很轻，很有节奏。
不是老周头的敲门方式。老周头敲门跟打鼓似的，砰砰砰。
沈渡没动。
门外安静了一会儿。
"有人吗？"是个女人的声音，不高不低，客客气气的。
沈渡心里一沉。他没听过这个声音，但那种客气的语调——让他想起昨天紫衣女子跟村长说话的样子。
火炭悄悄地伏低了身子，尾巴贴着地面，一动不动。
"我是路过的，天黑迷了路，想借个地方歇歇脚。"
沈渡站在墙边，一动不动。怀里石头忽然跳了一下——不是他的错觉，是石头真的动了一下，像是里面有什么东西翻了个身。温度也突然升了一截，从温热变成了微微发烫。
沈渡咬住了嘴唇。
门外又安静了。
过了很久——也许是一盏茶，也许更短——脚步声响起来，越来越远，最后消失了。
沈渡贴着墙站了很久，直到火炭从地上抬起头，耳朵慢慢放平，尾巴轻轻甩了一下。
【走了。】
他没开门。一夜没睡，就那么靠在墙边坐到了天亮。
天亮之后他出门看了一眼。院子里什么都没有，泥地上也没有脚印——昨晚下了点薄雪，如果有脚印应该看得到。
什么都没有。
但沈渡知道昨晚确实有人来过。石头知道。它比昨天更烫了，贴在口像揣着一块刚出炉的炭。
沈渡站在院子里，看着远处寒山的轮廓，攥紧了拳头。
老周头走了。外乡人在找人。石头在变烫。
这三件事搅在一起，像一绳子，正在慢慢勒紧。