他想起伤兵营里那些原本该断气的士卒——用沸水煮过的麻布裹住创口，腐肉被薄铁片刮去，掺了酒液的药汁灌进喉咙。
活下来的人比往年多了三成。
“老臣愿以性命作保。”
夏无且伏下身，额头触到冰凉的石板，“他那套治法，从前没人用过。”
尉缭执笔站在阴影里。
墨在砚台上慢慢化开，像夜雾渗进城墙的缝隙。
诏令是当夜拟好的。
“调离辎重营，入锐士营为卒长。”
“晋军侯长，领五千兵。”
“爵擢官大夫，岁俸、田亩依军 核给。”
竹简卷起时发出燥的摩擦声。
嬴政又补了一句：“告诉王翦，人给他了，怎么用，他自己掂量。”
但尉缭没有立刻退下。
他的声音在空旷的殿内显得格外清晰：
“暴鸢能潜入腹地，是因前军贪功冒进。
辎重营本非战兵，却死战不退——这才换来全歼敌军的时机。”
“他们的抚恤，按律只有锐士的三成。”
烛火晃了晃。
文臣队列里响起衣袖摩擦的窸窣声。
“大王。”
为首的老者走出一步，玉圭在掌中握得发白，“爵禄之制，乃国之筋骨。
今为万人破例，明便会有十万人伸手。
国库耗不起。”
附议的声音从两侧漫上来，像水拍打堤岸。
他们都是管钱粮的人，算盘打得比刀剑更响。
嬴政没有说话。
他看向殿外——夜色浓得化不开，远处传来巡更的梆子声，一下，又一下，仿佛在数着阵亡者的名字。
殿门合拢的声响在空旷宫室里荡开最后一丝余音。
年轻的秦王背对着殿门方向站着，玄色袍服上的暗纹在从窗格透入的斜光里若隐若现。
他没有立刻转身，只是抬起右手挥了挥。
侍立在侧的宦官垂首退后，将两扇厚重的殿门缓缓推拢。
木枢转动的摩擦声持续了片刻，随后一切归于沉寂。
“岳父。”
这声称呼落下时，嬴政才转过来。
他脸上先前在朝堂上那种不容置疑的威严已经褪去，换上了另一种神情——依然沉静，但眼角细微的弧度让那份沉静里透出些许温度。
夏无且躬身行礼的动作停顿了一瞬。
他直起身，目光在对方脸上停留了很短的时间，然后重新垂下眼帘。”大王。”
“方才朝上的事，你都听见了。”
嬴政走向殿侧的长案，指尖拂过案面光滑的边缘，“相邦坚持规制不可更易，尉缭却认为阵亡的后勤士卒也该得锐士的抚恤。
两边都有道理。”
他停住话头，从案上拿起一卷简牍，却没有展开，只是握在手里。
竹片相互触碰发出极轻的脆响。
“可那些人是死在战场上的。”
嬴政的声音低了些，“他们原本该在后方运送粮草、照看伤卒，却握起了剑。
韩地的城墙不是木头搭的，箭矢也不会分辨谁本是后勤谁本是锐士。”
夏无且没有接话。
他听见自己的呼吸声在过分安静的殿内显得格外清晰。
空气里有种淡淡的、类似陈年木料和草药混合的气味，那是这座历代秦王居住的宫室经年累月积存下来的味道。
“所以寡人折中了一道。”
年轻的君王继续说下去，语气平稳得像在陈述一件早已决定的事，“给他们一半。
既不全坏规制，也不让活着的人觉得寒心。”
他说完这句，终于将手里的简牍放下。
竹片撞在案面上，咚的一声闷响。
“相邦的脸色想必不太好看。”
夏无且这时才开口，声音不高，每个字都吐得清楚，“他掌管国库，每一石粮、每一枚钱都要计算着用。
尉缭将军站在行伍的角度，看到的自然是士气军心。”
嬴政嘴角似乎弯了一下，但那弧度消失得太快，快得让人怀疑是否真的出现过。”是啊。
一个算计着柴米，一个惦记着刀刃。
都对着，也都不全对。”
他忽然转身，目光直直看过来。”你觉得呢，岳父？若是你站在寡人的位置，会怎么决断？”
殿内光线正在缓慢偏移。
原先落在嬴政肩头的那片光斑，此刻已经滑到了他腰侧的佩玉上。
玉璧在昏暗中泛着温润的色泽，像某种沉睡动物的眼睛。
夏无且沉默了片刻。
他能听见自己衣袖摩擦时细微的窸窣声。”老臣不是大王，不敢妄测。”
他顿了顿，又补充道，“但老臣知道，有些口子一旦开了，往后就难收住。
今能给后勤士卒一半抚恤，明或许就有人要求全份。
后呢？规制之所以是规制，就在于它划下了一条线。
线可以挪，却不能抹掉。”
嬴政听着，脸上没什么表情。
他走回长案后坐下，手指无意识地敲击着案面。
敲击声很轻，一下，又一下，带着某种固定的节奏。
“线。”
他重复了这个字，声音里听不出情绪，“是啊，线。
可线是死的，人是活的。
当年商君变法的时候，划下的线还少么？如今呢？有些线还在，有些线已经挪了位置，有些线……”
他停住，没有说下去。
殿外隐约传来脚步声，很轻，很快又远去了。
应该是巡守的侍卫
“相邦和尉缭，他们争的不只是抚恤。”
嬴政忽然换了话题，语气变得有些淡，“一个代表老秦世族，一个背后是这些年从六国来的客卿。
寡人提拔外客，动了某些人的粟米。
他们心里憋着气，总要找个口子发出来。
今朝上不过是借题发挥罢了。”
夏无且抬起眼。
这一次他没有避开对方的视线。”大王既然清楚，为何还让他们争？”
“为什么不呢？”
嬴政反问，手指停止了敲击，“水太清了，就看不见底下有什么。
让他们争，寡人才知道谁真正在为秦国着想，谁又只盯着自己碗里的那点食。
王权……”
他顿了顿，似乎在寻找合适的词，“王权不是把所有人都捏成一样的面团。
是让不同的手各司其职，哪怕这些手偶尔会互相撞到。”
他说完，身体向后靠了靠，倚在凭几上。
这个动作让他看起来比实际年龄更年轻些，但也只是一瞬间的事。
下一刻，他又恢复了那种笔直的坐姿，仿佛刚才的松弛从未存在过。
“不说这些了。”
嬴政摆了摆手，像是要挥开看不见的什么东西，“叫你过来，是有别的事要问。
韩地的战报里提到，有些士卒不是死在刀剑下，是倒在了时疫里。
你对这类病症可有了解？”
夏无且神色一凛。
他向前迈了半步，袖中的手下意识地握紧了。”战报上怎么说？症状如何？蔓延可广？”
“具体情形还不清楚。”
嬴政从案上抽出另一卷简牍，却没有递过来，只是握在手里，“前线军医递上来的只说是发热、咳喘，三五便倒下。
已经折了数十人。”
殿内的温度似乎忽然降了些。
夏无且感觉到后颈泛起一阵凉意。
不是真的冷，是某种更深的东西从脊椎爬上来。
他深吸一口气，那口陈年木料和草药的气味灌满腔。
“没有亲眼见到病患，老臣不敢妄断。”
他谨慎地选择着措辞，“但若是时疫，最紧要的是隔绝。
染病的人必须分开安置，接触过的人也要留意。
药材……大王，军中储备的药材可够？”
嬴政没有立刻回答。
他盯着手里的简牍，目光像是要穿透那些竹片。
良久，才缓缓开口：“寡人会下令从咸阳调拨。
这件事，交给你来办。”
不是询问，是陈述。
夏无且躬身。”老臣领命。”
“要快。”
嬴政补充道，声音里透出一丝不易察觉的紧绷，“韩地还没完全拿下，不能让时疫乱了军心。
药材、医者，你需要什么，直接报给寡人。
但有一点——”
他抬起眼，目光锐利得像刚刚磨过的刀锋。
“消息不能外传。
尤其是朝堂上那些人。
相邦若是知道又要念叨国库开支，尉缭那边也会担心影响士气。
明白么？”
“明白。”
夏无且应道。
他听见自己的声音在殿内回荡，平稳得连他自己都有些意外。
嬴政点了点头，似乎满意了。
他将那卷简牍放回案上，动作很轻，像是怕惊扰了什么。
然后他站起身，再次走向窗边。
夕阳此刻已经完全变成了暗金色，把他玄色的袍服边缘染上了一层暖光。
“去准备吧。”
他没有回头，只是对着窗外说道，“需要什么，随时来报。”
夏无且行了一礼，转身向殿门走去。
他的脚步声在空旷的地面上敲出规律的节奏，一声，又一声，直到停在紧闭的门前。
他抬手，准备推开殿门。
“岳父。”
嬴政的声音从身后传来，依然没有回头。
夏无且的手停在半空。
“当年你答应把玉儿嫁给寡人的时候，说过一句话。”
年轻的秦王望着窗外逐渐沉下去的夕阳，声音很平静，“你说，你不是把女儿嫁给秦王，是嫁给一个叫嬴政的人。
还记得么？”
殿内安静了片刻。
远处传来暮鼓的声音，闷闷的，一声接着一声，像是某种巨大生物的脉搏。
“记得。”
夏无且说。
“那就好。”
嬴政的声音里似乎带了点别的什么，但太模糊，听不真切，“去吧。”
殿门被推开时，外面廊下的风涌了进来，带着傍晚特有的凉意和远处炊烟的气息。
夏无且迈步跨过门槛，听见身后殿门再次合拢的声音。
他没有回头，沿着长廊向前走。
两侧的宫灯已经陆续点亮，昏黄的光晕在逐渐浓重的暮色里撑开一个个温暖的圆圈。
他的影子被拉得很长，在青石地面上晃动，时而清晰，时而模糊。
走到长廊转角时，他停下脚步，回头望了一眼。
章台宫的殿门紧闭着，像一只合上的眼睛。
最后一线天光正从屋檐的翘角上滑落，消失在西边的宫墙之后。
他转回身，继续向前走去。
脚步声在空旷的长廊里回荡，渐渐远去，最终融入渐起的夜色之中。
殿门推开时，月光恰好落在嬴政的肩上。
他望着站在阶下的老者，声音里听不出情绪：“上次见你，还是三十天前。
难道这宫墙，真的让你如此不愿踏入？”
夏无且没有抬头，只看着自己洗得发白的袖口。”大王多虑了。
老臣的性子您清楚，朝堂上的声音太吵，宫里的砖石太冷。
倒是药庐里的炉火，更合我的心意。”
一阵风穿过长廊，吹动了嬴政腰间的佩玉。
他沉默片刻，才开口：“若是可以……岳父多来宫里坐坐吧。
这些年，能说几句真话的人，越来越少了。”
“好。”
夏无且应得脆，一个字也不多说。
嬴政嘴角的弧度深了些。
他转身走向案几，手指拂过摊开的竹简：“军医营里那些新法子，知道的人多吗？”
“赵风把缝合的手艺和沸水消毒的法子都教给了陈夫子。”