开春之后，冰雪消融，山风终于带了几分暖意。
王家庄家家户户都松了一口憋着半冬的气，可每个人心里，依旧绷着一弦——年前官府差役放下的话，开春必来收税银。
整个冬天，村里人没有一个敢懈怠。
能进山的进山，能砍柴的砍柴，能编筐的编筐，一点点抠、一点点攒，就为了不被锁进大牢，不被抄家抵税。
王越比谁都拼。
自从踏入十六岁，他体力、耐力、胆识都到了凡人顶峰，几乎扎进深山，采药、猎兽、寻木料，凡是能换钱的东西，他拼了命去换。爷爷的药一直续着，病情渐渐稳住，不用再像寒冬那样夜揪心，他便能把更多心思放在攒银上。
他心里早有一笔账：
自家该交的、村里实在交不出、需要他帮衬补上的，他都默默算在自己头上。
年前他站出来扛下那一句，便不会让全村人落空。
这一个多月里，他数次孤身深入常人不敢靠近的深山，几次与饿狼、野猪擦肩而过，险象环生，却次次沉着应对，有惊无险地带着收获回来。草药、兽皮、山货攒了一批又一批，去县城两趟，换来的银子一文不乱花，尽数收在木匣子里，只等差役到来。
这段子，王越在村里的声望，已经稳如深山之石。
他话不多、事不张扬、恩恩怨怨分得清清楚楚，谁有难处他悄悄搭手，谁有私心他淡淡远离，不骄不横，不卑不怯。
村民见了他，都会真心实意喊一声：
“越哥。”
这一，阳光正好。
村口马蹄声再次响起，还是冬天那批差役，依旧气势汹汹。
全村人的心，一下子提到了嗓子眼。
王越正在家给爷爷晒草药，听见动静，轻轻拍了拍爷爷的手，起身便往村口走。步伐平稳，神色从容，仿佛只是去山里转一圈。
“越儿，小心。”爷爷在身后轻声叮嘱。
“放心，税够了，没事。”
王越走到村口，往那里一站，不用开口，原本慌乱的村民，便渐渐安定下来。
黑脸差役翻身下马，一眼就盯住了王越，脸色依旧冷硬：“小子，税银，准备好了？”
“准备好了。”王越声音平静，不卑不亢，“全村该交的，都在这里，我一并交齐。”
他转身，让王大石等人把几串铜钱、几小块碎银搬出来，堆在桌上。
不多不少，正好是差役口中的数目。
差役愣了一下。
他本以为这村子必定哭穷连天、拖拖拉拉，甚至要动手抢，没想到这少年竟真的一言九鼎，把全村的税都扛了下来。
他拿起银子掂了掂，又看了看安静站在一旁、眼神沉稳的王越，再看看身后不敢出声却满眼感激的村民，心里那股火气，莫名压了下去。
僵持片刻，黑脸差役冷冷一哼：
“算你识相。”
“这次税清了，本官也不为难你们。但记住，下次按期交纳，否则，绝不轻饶！”
他没再刁难，没再呵斥，收了银钱，翻身上马，一行人马扬尘而去。
直到马蹄声彻底消失，王家庄才爆发出一阵压抑不住的轻吁。
“交齐了……真的交齐了……”
“越哥，这次真是多亏了你啊！”
“我们这辈子都忘不了你的恩……”
几个老人当场红了眼，对着王越连连拱手。
王越只是轻轻摇头：“都是一个村的，互相帮衬是应该的。税清了，往后安稳过子就好。”
他没居功，没炫耀，转身便回了家。
阳光洒在山村，暖意融融。
压在王家庄头顶整整一冬的巨石，终于落地。
可王越心里，并没有完全放松。
他在深山跑了这么多年，比谁都清楚：
乱世之中，安稳从来都只是暂时的。
官府走了，未必就真的太平。
他依旧进山，依旧越走越深，依旧把最值钱、最管用的草药、兽皮、粮悄悄存起来。爷爷的药备足三月，家中粮食囤满，的短刀磨得锋利，怀中青石常备。
安稳子，他只过了不到十天。
这天傍晚，王越从深山归来，刚到村口，就闻到一股不对劲的气息。
村里异常安静。
静得听不到鸡叫，听不到孩子哭，听不到炊烟声。
一股淡淡的血腥味，飘在风里。
他心头猛地一沉，脚步瞬间加快，却依旧稳而不慌，腰间短刀悄然握紧。
越靠近村子，景象越是惊心。
几家院门被砸烂，篱笆倒地，路上散落着破碎的陶罐、扯烂的布片、零星血迹。
几个老人缩在墙角瑟瑟发抖，一见王越回来，眼泪当场就掉了下来。
“越哥……你可回来了……土匪……土匪来了……”
王越心下一冷：“什么时候来的？有多少人？抢了什么？有没有伤人？”
“就刚才，四五个人，都带着刀，凶得很……”
“把各家仅剩的粮食、银子都抢光了……王大石他爹为了护粮，被他们砍了一刀……”
“他们……他们还往你家去了！”
最后一句，如冰锥刺入王越心头。
他什么都顾不上了，身形一展，脚下发力，朝着自家小院狂奔而去。
往最稳、最慢、最沉得住气的少年，此刻速度快得只剩一道残影。
什么分寸、什么隐忍、什么人情世故——
在“爷爷可能遇险”这五个字面前，全都烟消云散。
他刚冲到院门口，就看到两个持刀土匪正在踹门，屋里传来爷爷压抑的咳嗽声和惊怒之声。
王越眼中，最后一丝温煦彻底消失。
只剩下深冬寒山一般的冷寂。
他没有喊，没有怒喝，没有丝毫多余动作。
弯腰，抓起地上一块拳头大的石头。
下一刻，身形如箭，直射而出。
乱世、深山、税银、人情，他都能忍、都能让、都能稳。
唯独动他爷爷，半步不让，一丝不容。
土匪听到风声，刚要回头。
“砰。”
一声闷响。
王越出手，稳、准、狠，不留半分余地。
凡尘十六年，所有的体力、胆识、定力、狠劲，在这一刻，尽数爆发。