第9章 农场曙光
车队在黑暗中行驶了很久，直到燃油将尽，才在一处偏僻的乡村公路旁停下。没有CDC，没有希望，只有无尽的黑夜和行尸的嘶吼在远方回荡。
众人默默扎营，没有人说话。失去CDC这个目标，所有人都陷入迷茫。该去哪里？能去哪里？
沈砚之在帐篷里打坐调息。今强运内力，又牵动旧伤，此刻经脉如般疼痛。但他必须尽快恢复——在这个世界，虚弱就意味着死亡。
夜深时，玛姬一瘸一拐地来到他帐篷外，递进一小瓶药酒。“爸爸给的，治跌打。”她用英语说，又比划着揉搓的动作。
沈砚之道谢接过。药酒气味辛辣，应是活血化瘀的方子。他褪去上衣，自己揉搓后背淤青。玛姬在帐篷外站了片刻，听见里面压抑的闷哼，轻轻叹了口气，转身离开。
第二清晨，赫谢尔提议，去他的农场暂住。那地方偏僻，有围墙，有水井，有土地，足以让众人休整一阵。瑞克与肖恩商议后，同意了。
农场位于一片丘陵之间，绿草如茵，栅栏整齐，谷仓、农舍、马厩一应俱全，甚至还有个小小池塘。与外面破败的世界相比，这里简直是世外桃源。
“这里很安全。”赫谢尔对众人说，目光扫过每个面孔，“但有些规矩：第一，不准私自动用武器，除非自卫。第二，尊重这里的动物和作物。第三…”他顿了顿，“谷仓里的东西，不要靠近，不要问。”
众人面面相觑，但没人反对。有栖身之所已是万幸。
沈砚之被安排在马厩旁的旧工具房。房间狭小，但净，有张木床和旧书桌。他安顿下来，第一件事是检查青霜剑。剑身裂纹依旧，好在没有扩大。他仔细擦拭，上油，然后用布包裹，贴身放置。
玛姬的脚踝需要休养，这几无法帮忙农活。她便常来工具房，教沈砚之英语，也跟他学汉语。两人用树枝在地上写字，用实物比划，进步飞快。沈砚之学会了“马”、“牛”、“鸡”、“麦子”，玛姬学会了“剑”、“气”、“马步”、“华山”。
偶尔，玛姬会弹起农舍里的老钢琴。琴声悠扬，在这个寂静的农场里传得很远。沈砚之不懂西洋乐，但能听出其中的哀伤与希望。他有时会吹起随身携带的竹箫，那是华山夜宴时常奏的《梅花三弄》。箫声清越，与琴声相和，竟有几分和谐。
赫谢尔对沈砚之的“气”很感兴趣，常来讨教。沈砚之便教他一些简单的呼吸吐纳法门，虽不能练出内力，但可强身健体、延年益寿。赫谢尔学得认真，他一生行医，对“生命能量”自有理解。
“你的‘气’，能加速伤口愈合吗？”一次换药时，赫谢尔问。
沈砚之点头，当场演示。他以手按在自己一处浅伤上，运起微薄内力，伤口以肉眼可见的速度结痂。赫谢尔啧啧称奇，用本子详细记录。
“也许，这种能量不能直接对抗病毒，但能增强人体自愈能力。”赫谢尔若有所思，“在缺医少药的现在，这很重要。”
沈砚之也向赫谢尔学习西医知识。他惊讶于这个世界医学的精密：显微镜、抗生素、手术器械…虽然现在大多已成废铁，但其理念让沈砚之受益匪浅。尤其赫谢尔传授的急救、缝合、消毒之法，实用至极。
一午后，沈砚之在池塘边练剑。剑是树枝，招式是华山基础剑法，但在他手中，依旧有森然气象。玛姬坐在不远处看着，忽然问：“沈，在你的世界，你是什么人？我是说，除了剑客之外。”
沈砚之收势，想了想：“华山派，剑宗弟子。师父说，我将来，或可继任掌门。”
“掌门？就像…首领？”
“类似。但不止。掌门要守护门派，传承武学，教导弟子…”沈砚之不知如何解释“侠义道”，便简单说，“让弱者不受欺，让正义得伸张。”
玛姬托着腮：“听起来像警察。我爸爸以前是镇上的治安官，后来退休做兽医。他总是说，要保护弱小，坚守职责。”她眼神黯淡，“但现在…没什么可保护的了。”
“有。”沈砚之指向远处正在修补栅栏的格伦、正在菜园除草的帕特里夏、正在水井打水的洛莉，“他们，就是你要保护的。”
玛姬怔了怔，笑了：“你说得对。”
又过几，沈砚之内力恢复至五成，外伤也好了七七八八。他开始帮忙农活：劈柴、挑水、修缮房屋。他力气大，效率高，一手斧头使得出神入化，圆木应声而裂，断面平滑如镜。达里尔见了，竖起大拇指，递给他一把自制的猎刀。沈砚之回赠一枚铜钱镖，两人算是成了朋友。
卡尔成了沈砚之的小跟班，整缠着学“功夫”。沈砚之便教他站混元桩，练基础拳脚。孩子有韧性，一站就是半炷香，虽然摇摇晃晃，但咬牙坚持。洛莉看在眼里，既欣慰又担忧。
“沈，卡尔还小，学这些会不会太早？”一次，洛莉委婉地问。
沈砚之摇头：“乱世，强身健体，没有早晚。而且，他喜欢。”
确实，卡尔学得很认真。沈砚之不仅教他拳脚，也教他认汉字，讲华山的故事，讲剑气二宗的恩怨，讲玉女峰的雪，讲思过崖的风。卡尔听得入迷，常问：“沈，你想回去吗？”
沈砚之望向东方，那里是华山的所在，也是太阳升起的方向。
“想。”他说，“但回不去。所以，要在这里，好好活。”
这，沈砚之在谷仓附近练剑，忽然听见谷仓内传来异响。那是沉闷的撞击声，夹杂着低吼。他想起赫谢尔的警告，心知谷仓内必有秘密。但他不是好事之人，既然主人不许靠近，他便不靠近。
正要离开，谷仓门突然开了一条缝，一具行尸扑了出来——是农场之前死去的工人，赫谢尔将其关在谷仓内。行尸直扑沈砚之，他本能拔剑，但剑至半空又停住。这是赫谢尔的“财产”，他无权处置。
犹豫间，行尸已到面前。沈砚之侧身避开，以剑鞘点击其膝弯，行尸倒地。他又以鞘尖压住其背，令其无法起身。
“放开他！”一声怒喝传来。
赫谢尔大步走来，脸色铁青。他身后跟着玛姬、贝丝，以及闻声赶来的瑞克等人。
“赫谢尔，这是…”瑞克看着地上的行尸，又看看谷仓门缝后晃动的更多身影，脸色变了。
赫谢尔深吸一口气，打开谷仓门。里面，十几具行尸被铁链锁在柱子上，有些是农场工人，有些是陌生人。它们嘶吼着，挣扎着，但无法挣脱。
“他们还活着。”赫谢尔声音沙哑，“只是病了。会好的。”
众人沉默。沈砚之收剑退后，心中震撼。他知道行尸已非活人，但赫谢尔…这位仁慈的老人，显然无法接受亲人变成怪物的事实，宁愿相信他们只是“病了”。
“赫谢尔，他们死了。”瑞克艰难地说，“你看到的，只是…躯壳。”
“不！”赫谢尔激动道，“他们的脑电波还在活动，只是很弱！这是瘟疫，总有解药！”
争论没有结果。赫谢尔坚持己见，瑞克等人也无法强迫。最终，行尸被重新锁回谷仓，但裂痕已经产生。
当晚，沈砚之在工具房打坐，听见敲门声。开门，是玛姬。她眼圈泛红，显然哭过。
“爸爸他…不是坏人。”玛姬低声说，“妈妈死得早，贝丝还小。那些行尸里，有我们的邻居，有爸爸的朋友…他下不了手。”
“我明白。”沈砚之说。他想起华山后山那些因练功走火入魔的师兄，师父也是将他们锁在石室，每送饭，期盼他们有一天能恢复神智。虽然希望渺茫，但那是亲人最后的执念。
“沈，如果是你…你会怎么做？”玛姬抬头看他。
沈砚之沉默良久，缓缓道：“若我至亲入魔，无可救药…我会亲手，送他一程。这是解脱，不是残忍。”
玛姬颤抖了一下，但没有反驳。她靠在门框上，望向谷仓方向，月光在她脸上投下柔和的阴影。
“我该回去了。”她轻声说，转身离开。
沈砚之看着她离去的背影，忽然想起华山上的小师妹。那年她练剑伤了手腕，他也是这样陪她在月下说话，直到她破涕为笑。
物是人非。
他关上门，继续打坐。内力在经脉中缓缓流转，背上的伤疤隐隐作痛。
这个农场，这片暂时的宁静，还能持续多久呢？
他不知道。
他只知道，剑在手中，路在脚下。