石坚记得自己死过一回。
上一世，他是洛川州一个籍籍无名的武夫，苦修四十余载，堪堪踏入一流武者的门槛。没有奇遇，没有机缘，甚至连江湖人都算不得——无非是给富户看家护院，混一口安稳饭罢了。
六十七岁那年冬天，他在柴房里咽的气。
寿终正寝。
本该如此。
可临闭眼那一刻，他分明看见识海深处浮现出一抹青铜虚影——巴掌大，古镜模样，镜面定格的画面，竟是他自己年轻时练拳的背影。
然后便是无边的黑暗。
再睁眼——
——
冷。
刺骨的冷。
石坚的第一感觉，是这种冷比他柴房里那张破棉被裹着的最后时光还要难熬。那不是衰老到极致、血脉枯竭的冷，而是活人的冷——皮肤还知道疼，骨头还知道颤，血液还在血管里拼命往心口缩的那种冷。
他想动，发现手指不听使唤，冻僵了。
他想睁眼，眼皮沉得像灌了铅，睫毛上结着冰碴子，把上下眼睑粘在一块儿。
耳边有风声——不是山林里的松涛，是那种从破墙烂瓦的缝隙里钻进来的、呜呜咽咽的冬夜北风。风声里夹杂着人的呼吸声，不止一个，有粗有细，有深有浅，还有磨牙的、说梦话的、翻身时压到草的窸窣声。
石坚没有立刻睁眼。
六十七年的凡俗武夫不是白活的。他年轻时也给镖局押过镖，知道什么情况下该装死，什么情况下该睁眼。这会儿他第一要务是——搞清楚自己在哪儿。
他开始调动意识。
先试内息。
没有。
丹田空荡荡的，经脉里连一丝内息流动的痕迹都没有。这不是他上一世那个苦修四十多年的一流武者肉身，这是一具从未练过武的、孱弱的、濒死的身子骨。
再试感知。
他能感觉到自己躺的地方很硬，硌着后背的是凹凸不平的石头地面，身下垫着一层薄薄的草，草底下有老鼠屎的颗粒感。空气里有霉味、尿味、烂草味、还有好多人挤在一块儿发酵出来的体臭味——破庙，而且是住满了乞丐的破庙。
最后，他试着动了动右手小指。
疼。
钻心的疼。
但能动。
能动就好，说明这具身体还没死透。
石坚在心里默默梳理着：上一世他六十七岁，柴房咽气；这一世他醒来，在破庙，身子骨是个半大孩子，冻得快死了，但还活着。
他想起临死前识海里那抹青铜古镜的虚影。
轮回？
这个词蹦出来的时候，他心口猛地一跳——不是因为激动，是因为这具孱弱的肉身承受不住这种心跳的加速。他赶紧深呼吸，用上一世掌握的粗浅吐纳法稳住气血。
不能死。
至少不能刚醒就死。
——
“醒了？”
一个沙哑的声音在头顶响起。
石坚没有睁眼，也没有动。六十七年的阅历让他本能地选择了最稳妥的反应——继续装昏迷。
“没醒透。”另一个声音说，年轻些，“脸都青了，熬不过今儿个晚上。”
“那麦饼……”沙哑的声音迟疑了一下。
“趁他没断气，掏出来。”年轻的声音脆利落，“死了就硬了，抠都抠不出来。”
石坚感觉到一只粗糙的手摸到自己口，开始解他棉袄的扣子——不对，不是棉袄，是夹袄，薄得透风的旧夹袄，扣子是麻绳拧的，已经冻硬了。
他立刻明白了：他怀里揣着东西，这两个人在打那东西的主意。
念头刚转完，那只手已经摸进他怀里，触到了他贴身藏着的一团硬物——麦饼，冻得像石头一样的麦饼。
“有了！”沙哑的声音兴奋起来。
“快掏——”
石坚睁开了眼。
他没有立刻动手。
他只是睁着眼，看着那个蹲在他身边的老乞丐。
老乞丐的手还在他怀里，两个人目光对上，老乞丐愣住了。
石坚的眼珠子动了动，看了看老乞丐，又看了看老乞丐身后那个年轻些的乞丐——二十出头，脸上有刀疤，手里攥着一木棍。然后又转回来，继续看老乞丐。
全程没有表情，没有愤怒，没有恐惧。
就只是看。
老乞丐的手僵在那儿，进也不是，退也不是。
“我……”老乞丐张了张嘴，想说什么。
石坚没吭声。
刀疤脸年轻乞丐反应快，手里的木棍往前一指：“看什么看？疤爷拿你的饼是看得起你！识相的别吭声，吭声就——”
“就打死我。”石坚开口了，声音沙哑得不像自己的，但语气平得像在说别人家的事，“打死我，饼你们还是拿走。省一道工序。”
刀疤脸噎住了。
老乞丐趁这机会把手抽出来，攥着那块麦饼站起来，往后退了两步。
石坚没拦。
他甚至连看都没再看那麦饼一眼。
他撑着地，慢慢地、一点点地坐起来。动作很慢，慢到让所有人都能看清他有多虚弱，慢到让所有人都觉得他随时会再倒下去——但他坐起来了。
然后他靠着墙，抬眼扫了一圈。
破庙不大，也就三间屋大小，屋顶塌了一半，用破木板和烂席子搭着。供的是什么菩萨早就认不出来了，泥胎金身碎了一地，被乞丐们当垫脚石踩。地上横七竖八躺着十几个人，有老有少，有男有女，都裹着烂棉絮破布片子，这会儿全醒着，全在看他。
看戏。
石坚心里冒出一个词。
他在看这群人，这群人也在看他。看一个快冻死的小乞丐，怎么被疤脸那伙人欺负，怎么咽气，怎么被扔出去。这是他们冬里为数不多的消遣。
石坚把目光收回来，落到老乞丐手里的麦饼上。
“饼你拿着。”他说，嗓子眼里有痰，他咳了一声，吐出一口黑痰，“我活了。”
老乞丐愣了一下。
刀疤脸回过神来，冷笑一声：“活了也是白活，这庙里不养闲人。想活着，明天出去捡破烂，交上来三成换吃的。交不上，滚。”
石坚点点头。
没反驳，没讨价还价，甚至没看刀疤脸，只是点了下头，然后闭上眼睛，继续靠着墙，呼吸。
刀疤脸等了半天，没等到下茬，觉得一拳打在棉花上，憋得难受。他抬脚想踹过去，被老乞丐拦住。
“算了算了，一个快死的，踹死了明天谁捡破烂？”老乞丐把麦饼掰了一半递给刀疤脸，“走，里头暖和。”
两个人骂骂咧咧地往庙里头去了。
石坚闭着眼，听着他们的脚步声走远，听着周围的乞丐们没了热闹看，一个个又躺回去，听着风声，听着磨牙声，听着有人翻身时压到草的窸窣声。
他慢慢睁开眼，低下头，看着自己这双手。
十二三岁孩子的骨架子，瘦得皮包骨头，手背上全是冻疮，指甲缝里塞满黑泥。这双手连握拳都费劲，更别提练武了。
但这是他的手了。
活人的手。
石坚把右手抬起来，攥成拳，又松开。攥成拳，又松开。重复了三遍，感受着筋骨之间的酸涩和疼痛。
然后他抬起头，看着破庙屋顶那个塌了一半的窟窿，看着窟窿外面黑沉沉的天。
“大周四百九十年冬。”他低声说，声音只有自己能听见，“洛川州。”
上一世，他就是这一年出生的。
而这一世，他死过一回，又活了。
识海深处，那面青铜古镜的虚影微微一闪，镜面上定格的画面——那个年轻时的自己，正在练拳。
石坚闭上眼睛，嘴角动了动。
不是笑。
是确认。
——
后半夜，庙里又死了人。
是个七八岁的幼乞，白天被刀疤脸那伙人推了一把，脑袋磕在供台角上，当时就不动弹了。拖到庙后角落扔着，没人管，夜里咽的气。
石坚没睡着。
他一直靠着墙，闭着眼，用上一世的基础吐纳法慢慢调理这具孱弱肉身的血气。吐纳法是凡俗武夫最基础的功夫，不修内息，只调理气血，让身体进入最省力的状态。一呼一吸之间，他能感觉到这具身体的极限——太弱了，弱得连普通人家的孩子都不如，底子早就被饥饿和寒冷掏空了。
要想活下去，必须先吃饱。
要想吃饱，明天得出去捡破烂。
要想不被欺负，得有点自保之力。
要想有自保之力，得——
石坚睁开眼。
他想起上一世临死前，除了那面青铜古镜，还有一件东西。
半卷残破的功法。
《噬血炼体术》。
那是他年轻时从一具尸体上摸来的，只有前三层，后面全是缺页。他照着练过几年，结果练得气血紊乱、经脉胀痛，差点走火入魔，吓得他赶紧停了。后来几十年再没碰过，只当那是江湖骗子编的邪门歪道。
可现在——
石坚闭上眼睛，开始回忆那半卷残功的内容。
“生灵有精血，精血藏生机。夺生机以养己身，噬精血以淬筋骨……”
一段段口诀在脑海里浮现，配合着那些残缺不全的行气图谱。
他不是要练。
他是在推演。
上一世他练不成，是因为缺了导气的法门，只知道硬吞硬吸，结果精血在体内乱窜，差点撑爆经脉。可这一世，他有四十多年苦修的基础吐纳法和行气经验，有足够多的失败教训，有——
有一整夜的时间，慢慢想。
外面风停了。
庙里的磨牙声此起彼伏。
石坚靠着冰冷的墙，一遍一遍在脑海里推演着：如果把噬血炼体术的“吸收精血”，和基础吐纳法的“导气归经”结合起来，是不是就能把精血里的生机，一点点引导到四肢百骸，而不是一窝蜂全冲进丹田？
理论上可行。
但需要试。
用什么试？这破庙里有什么能试的？
石坚的目光在黑暗中扫了一圈，落到庙后角落里那具幼乞的尸体上。
他挪开眼。
不是不忍心，是不划算。
幼乞的精血早就冷了，冻僵了，吸出来也没用。而且人血太烈，这具孱弱的身子承受不住，一吸准死。
要试，得找小的，活的。
老鼠。
这破庙里别的不多，老鼠有的是。
石坚的目光锁定庙东墙角那个老鼠洞。
然后他重新闭上眼睛，继续调理气血。
不急。
天还没亮。
——
天快亮的时候，石坚起身了。
不是他想起，是冻得睡不着了。这具身体的御寒能力比上一世差太远，靠着墙坐了一夜，后背都冻木了，再不活动活动，怕是真的要死。
他扶着墙站起来，腿有点软，眼前黑了一下，扶着墙稳住。等那阵眩晕过去，他才慢慢挪动脚步，往庙门口走。
庙门早就没了，只剩个门框，挂着几片烂席子挡风。石坚掀开席子，往外看了一眼。
雪停了。
外面是一片废墟——断壁残垣，枯草丛生，远处隐约可见城墙的轮廓。洛川州，镐京废墟，大周旧都。周室早就名存实亡了，这镐京城也跟着荒废大半，只剩下东城那片还住着人，西城这一片，全是破庙和乞丐窝。
天还是黑的，但东边天际有一点点发白。
石坚深吸一口冰冷的空气，转身回了庙里。
他没往里走，就在门口这片空地站住，开始练拳。
不是正经拳法，就是活动筋骨。抬腿，伸臂，转腰，每一个动作都慢得像放慢镜头，每一个动作都扯着酸痛的肌肉和冻僵的关节。
庙里有人醒了，看见他在那儿比划，骂了一句“有病”，翻个身继续睡。
石坚没理。
他把上一世练了几十年的基础拳法拆成最慢的动作，一个一个过，一个一个感受这具新身体的极限。
半个时辰后，天亮了。
东边那点白变成了蒙蒙亮，废墟里的轮廓渐渐清晰起来。庙里的乞丐们开始陆续起身，有人往外走，去捡破烂；有人往里缩，继续睡；有人盯着石坚看，眼神不善。
石坚收了动作，站在原地喘气。
汗都没出。
这身子太虚了。
“你。”
一个声音从庙里头传来。
石坚转头，是昨天那个刀疤脸，拎着木棍走出来。
“跟我走。”
石坚没动：“去哪儿？”
刀疤脸一棍子抽过来：“让你走就走，哪儿那么多废话？”
石坚侧身躲开。
不是他反应快，是刀疤脸本没用力抽，就是吓唬人那种虚晃。石坚侧身的动作让刀疤脸愣了一下——一个快死的小乞丐，躲得还挺利索？
“哟？”刀疤脸来了兴致，“练过？”
石坚摇头，哑着嗓子说：“怕疼。”
刀疤脸乐了：“怕疼就行。走，疤爷带你去个好地方，捡破烂去。”
石坚没再说话，低着头跟上。
走出破庙的时候，他回头看了一眼。
庙后角落那具幼乞的尸体还扔在那儿，没人管。
雪地里，一只灰毛老鼠从尸体旁边钻出来，叼着一截什么，飞快地窜回墙角的洞里。
石坚收回目光。
跟上刀疤脸的脚步。