网吧的灯灭了。
不是跳闸，不是限电，是整条街的电，被一刀切断。
陈小虎没动。显示器还亮着，幽蓝的光映在他眼白上，像一层没化完的冰。备用电池还剩17%，直播窗口里，弹幕在疯狂刷：“断电了？主播跑路了？”“这波是刀锋七的局吧？”“他真敢用这招？”
他手指还搭在键盘上，指节发白。刚才那局，他用“幽灵连招”清了五个人，最后一击卡在0.72毫秒——和拍卖视频里一模一样。只是他没加速，没件，没外挂。他只是……手记得。
老马的电脑在身后，主机灯还亮着，散热口呼出最后一丝热气。U盘在裤兜里，硌着大腿。他没动，是因为他知道——刀锋七不是来抢数据的。
他是来他露脸的。
“小虎。”耳机里突然传来声音，低哑，像砂纸磨铁，“手术费，还差八万七。我给你转了五万，剩下的，你直播打一场，全网直播，连招完整演示。三小时，赢了，钱到账。输了……床位，明天清退。”
陈小虎没回话。
他伸手，摸到桌角那支圆珠笔。笔帽早丢了，笔尖秃了，墨水快了。他用它，轻轻划了三下桌面——和老马当年教他的一样：断电前，用笔尖捅USB口，强制冻结缓存。
他没捅。
他只是把笔，进了键盘缝隙。
屏幕突然一暗。
备用电池撑不住了。
最后一帧，他没关直播。
他没说话。
他只是用左手压住鼠标，右手五指，从Q到R，从E到W，从空格到Shift，一帧一帧，敲出“幽灵连招”的完整键位。
没有宏。
没有脚本。
没有加速。
只有指腹磨出的茧，和十手指上，七道新裂的口子。
直播断了。
最后一秒，画面定格在键盘上——那行键位，像血写的符咒。
全球三万七千个代练，同时打开直播。
同一秒，同一帧，同一台电脑，同一双手，开始复刻。
没人知道怎么做到的。
但他们知道——那不是AI，不是外挂。
那是人，用命记下来的。
阿九在地下室，盯着三块屏幕。
左边是陈小虎断电前的直播残帧，中间是“Echo-7”病毒倒计时——00:00:03，00:00:02，00:00:01。
他右手悬在回车键上，左手攥着母亲的旧照片。照片边角卷了，是她最后一次加班前拍的，背景是电竞俱乐部的打卡机，时间：2019年11月3，23:48。
他按下了暂停。
屏幕黑了。
他没哭。
他只是把耳机摘了，轻轻放在桌上。耳机线缠着半截断了的充电线，和陈小虎桌上那一模一样。
周霜坐在监控室，耳机里全是复刻的键盘声。
她没动。
她面前的屏幕，正播放着陈小虎断电前的最后一帧——那行键位，她认得。
2018年4月12，23:47。
她签过名的测试报告里，有这组数据。
她当时说：“不可能有人类做到。”
现在，三万七千人，正在做。
她摸了摸战术背包，拉链没拉紧，U盘边缘，还沾着半粒花生碎。
她突然想起，陈小虎直播里，那个哭着说“我连排位都赢不了”的新手。
他问：“大哥，你这招……怎么练的？”
陈小虎说：“我每天凌晨三点起床，先给妈翻身，再打三小时。我妈睡了，我才打。”
“那……你累吗？”
“累。”
“那你为什么还打？”
“因为……电费，比手术费便宜。”
周霜摘下耳机。
办公室里，只剩通风管的嗡鸣。
她打开手机，点开一条加密信息。
发信人：Phantom_07。
内容只有一句：
“明天，我替他打。”
她盯着那行字，看了很久。
然后，她点开后台，输入自己的权限码。
系统弹出：【检测到S-07权限异常访问。是否启动‘幽灵协议’？】
她没犹豫。
点了“是”。
屏幕黑了三秒。
再亮时，弹出一行新字：
【协议激活。目标：陈小虎。状态：不可控。风险等级：S-01。建议：立即终止。】
她笑了。
笑得像当年在赛场上，被林枭用同一招反时那样。
她没删。
她把这条记录，复制，粘贴，发给了全球所有职业战队经理。
然后，她关了灯。
黑暗里，只有她手边那半包降压药，药瓶上，贴着一张便签纸。
字迹歪斜：
“别信他们说的‘天才’。天才，是被出来的。”
她没动。
窗外，风刮过路灯，灯泡嗡地响了一声，没灭。
楼下，网吧门口，一个穿黑夹克的男人，蹲在台阶上，手里捏着一包烟。
他没点。
他抬头，看了眼三楼那扇还亮着的窗。
那是陈小虎的房间。
他轻声说：“手术费，是我给的。”
没人应。
他站起身，把烟塞回口袋。
转身时，他口袋里掉出一张纸。
纸角被风吹开，露出一行打印字：
【样本E-07，人类极限作临床实验，批准人：周霜】
风卷着纸，飘进下水道口。
黑了。
凌晨四点十七分。
林枭的账号，在所有平台，同步更新。
视频标题：《幽灵连招，我来打》。
评论区第一行，是阿九的账号发的：
“你赢了，他们就会掉他。”
没人回复。
没人敢回。
只有陈小虎的直播间，后台，自动弹出一条新消息。
发件人：老马。
内容：【小虎，我被他们带走了。电脑里，还有一段没传完的视频。你记得，2015年，他们删过一次‘无外挂模式’。那次，死了一个少年。他叫林枭。】
视频自动播放。
画面里，是2015年的《星渊纪》测试服。
一个穿白T恤的少年，坐在同样的位置，敲出一模一样的键位。
他身后，站着穿西装的男人。
男人说：“你不是天才。你是唯一能证明，我们错了的人。”
少年没说话。
他只是，把键盘，砸了。
屏幕黑了。
最后一帧，是少年的侧脸。
和林枭，一模一样。
陈小虎没动。
他只是慢慢，从键盘缝隙里，抠出那张撕碎的缴费单。
他把它，叠成一只纸鹤。
放在显示器边。
纸鹤的翅膀，沾着一点涸的血。
窗外，天快亮了。
风，吹动窗帘。
吹到桌上，那支没盖笔帽的圆珠笔。
笔尖，还沾着一点墨。
和当年，老马撬机箱时，留下的三道划痕，一样旧。