莫愁开始有意识地触碰那些带给她反应的东西。
她不知道别人找回记忆是什么感觉，但她觉得自己的识海像一口深井。平时水面平静无波，可只要碰到特定的东西——一枚符文的笔画、一句咒语的节奏、一种糕点的味道——那井水就会翻涌，把封在水底的碎片卷上来。
碎片的画面模糊，声音断断续续，可她认得出来那个白衣女人。她认得出来那个跪在火海前的少年。她认得出来望月台上的白玉石阶、丹房前的老槐树、浮玉山山门上的铜铃。
这些画面拼不成完整的故事。可她隐隐约约感觉，拼图一旦完成，她就会知道自己是谁。
醒来后的第四天，她溜去了司厨。
翻墙的本事一点没退化，甚至比以前更利索了。脚尖在墙的木料堆上一点，手指搭住墙头借力一撑，整个人轻轻松松翻了过去。落地时裙摆沾了墙灰，她随手拍了两把，猫着腰穿过偏廊，推开了司厨的后门。
老周头正在揉面。
灶台上的大锅咕嘟咕嘟炖着汤，蒸汽把后厨熏得暖烘烘的。老周头抬头看见她，先是一愣，然后放下擀面杖。
“哟，姑娘你醒了？前天送去的桂花糕吃了吗？”
“吃了吃了。”莫愁拉过条凳坐下来，自来熟地端起案板上一碗凉面呼噜了一口。“大爷，我跟你打听个事儿。”
老周头笑呵呵地继续揉面：“你说。”
莫愁放下筷子，用手比划着：“有一种点心，面皮是糯米做的，里面裹赤豆沙，外层要炸得酥脆。咬开的时候，豆沙是流心的——不是凝固的馅儿，是咬一口会淌出来的那种。”
老周头的揉面动作慢下来。
他抬起头，一双老花眼盯着莫愁看了半晌。
“姑娘，你怎么知道这种东西？”
莫愁心里一跳：“怎么了？”
“这是浮玉山一带的做法。”老周头抹了把手，走到灶台边揭开锅盖看了看汤。“三百年前的老手艺了，糯米裹赤豆沙，外头裹一层面糊炸，火候要恰到好处——早了皮不酥，晚了豆沙就凝了。这东西叫‘流沙炸糕’，浮玉山的仙尊最喜欢吃。”
莫愁的呼吸停了一拍。
“如今还有谁会做吗？”
老周头摇头：“早没人做了。一来方子失传得差不多，二来——”他顿了顿，压低声音，“浮玉山那场大火之后，但凡跟琉璃仙尊沾边的东西，都慢慢淡了。大伙嘴上不提，心里有数。”
莫愁攥紧筷子。
“大爷，你会做吗？”
“我这手艺是从我曾祖那儿传下来的，曾祖当年在浮玉山当过厨役。”老周头捋着胡子，有些得意，“方子不全，但大差不差。姑娘想吃？”
“想。”
老周头看她一眼。莫愁坐在条凳上，双手撑着膝盖，上半身前倾，杏眼里亮着某种他看不懂的光。
老周头没再多问。他把围裙系紧，从面缸里舀出两碗糯米粉，又从柜子里翻出攒了半年的赤豆沙罐头。
“得花些功夫，你坐着等吧。”
莫愁没坐着等。她站起来，站到灶台边上，看老周头揉面、调豆沙、拌面糊。老周头的手法粗糙，步骤也打了几次磕巴——毕竟是三百年前的方子，能记个大概已经不错了。可莫愁看的时候，手指会不自觉地跟着比划。
不是模仿老周头。
是纠正。
老周头调面糊时多加了水，她的手指就蜷了一下——像被某个记忆里的标准提醒“不对”。
老周头在豆沙里放了糖，她又缩了一下——像有人在她耳边说“太甜了，她会嫌腻的。”
那个“她”是谁？
莫愁不知道。可手指知道。
炸糕出锅时，司厨里弥漫着一股甜丝丝的油香。老周头夹了一个搁在盘子里，推到莫愁面前。
“尝尝。不知道对不对你那个味儿。”
莫愁看着那枚炸糕。
体积不大，外皮炸得金黄酥脆，冒着细密的热气。糯米面的清香混着豆沙的甜味，钻进鼻子里。
她拿起筷子，夹起来，咬了一口。
面皮在齿间碎开，发出轻微的“咔嚓”声。里面的豆沙是半流半凝的——老周头的手艺毕竟不是原版，馅心没有像她记忆里那样淌出来，可味道大差不差。
那一口咽下喉咙的瞬间——
没有任何预兆，眼泪直直滚落。
不是抽泣，不是哽咽，是毫无征兆的泪珠从眼眶里直直坠下。一滴，两滴，三滴，砸在灶台上，凝成琉璃珠，发出清脆的响声。
老周头吓了一跳：“姑娘？烫着了？”
莫愁没说话。她嘴里还含着那口炸糕，眼睛直愣愣盯着虚空某处。
那颗最先落下的琉璃珠里，封存着一帧画面。
比从前任何一颗都清晰。
白衣女子站在灶台前，袖子卷到手肘，两只手沾满糯米粉。她面前是一个青瓷大碗，碗里放着几颗刚包好的生炸糕。她正把其中一颗放进油锅，油花溅起来，她侧身一躲，回头对身后的人笑。
那张脸终于能看清五官了。
清冷绝尘的眉眼，因为沾了满脸面粉而显得不那么高不可攀。鼻尖上粘着一小块面团，她没注意。她全部注意力都在手里那枚炸糕上——还有身后那个人身上。
她回头时说了什么。画面没有声音，可莫愁读出了她的口型。
“别告诉你师兄，这锅我要一个人吃。”
身后那个人走进画面里。
更年轻的云厌。穿着素白锦袍，腰带松松垮垮，头发用一青色发带随便扎在脑后。他抱臂靠在灶台边，低头看白衣女子，表情不是恭敬，不是疏离——是一个徒弟对师父毫无办法的纵容。
他开口。声音穿过三百年，清晰地落在莫愁耳朵里。
“师尊，你又偷吃炸糕，回头牙疼别找我哭。”
白衣女子回过头，把炸糕往嘴里塞，含含糊糊回了一句：“不找你找谁？你师兄又不会管我。”
少年云厌皱眉：“师兄不管你就找我？”
“废话。你是阿厌。”
你是阿厌。
那四个字重重砸在莫愁心上。她的手指攥紧桌沿，攥得指节发白，手里的筷子掉在地上，她没弯腰去捡。
“姑娘？”老周头手足无措，“怎么了这是？不好吃吐出来就是——”
“好吃。”
莫愁开口，声音沙哑得不像自己的。
“很好吃。”
她抬手擦眼泪，擦不。索性不擦了，蹲下身，缩在灶台角落里捧着那块琉璃珠，嚎啕大哭。
不是伤心。不是委屈。是某种比伤心委屈更深的东西正在她口膨胀，膨胀到肋骨都跟着疼，膨胀到浑身每个毛孔都在叫嚣着同一个名字——可她不知道那个名字是什么。不知道自己是谁。不知道那白衣女子和她什么关系。不知道少年云厌和她什么关系。可她知道自己为一个人哭成了这副鬼样子。
老周头慌得围裙都没解，连滚带爬地往司厨外跑，边跑边喊：“来人啊！那姑娘啃了口点心就疯了！快叫司主！”
莫愁蹲在灶台边，哭得上气不接下气。
眼泪掉在地上凝成珠子，一颗又一颗，每一颗里都封着模糊的画面——白衣女子在灶台边偷吃炸糕，白衣女子在望月台上捡琉璃碎片，白衣女子在丹房里对着满墙符文皱眉，白衣女子在某个深夜推开殿门，对外面石阶上打坐的少年说：“阿厌，夜深了，回去吧。”
那少年抬起脸。月光落在他脸上，年轻，净，眼里全是星子。
莫愁抱着膝盖，哭得浑身发抖。
过了很久——久到老周头的呼救声都远了——她听见脚步声。
不是跑的，是走的。很快，但很稳。脚步声停在司厨后门口。
云厌赶来时，莫愁已经擦了眼泪。
她用袖子胡乱抹了几把脸，头发乱得像鸡窝，眼眶还红着，可已经不哭了。她从那堆琉璃珠里挑了一颗攥进手心，站起来，若无其事地把剩下那半块炸糕塞进嘴里。
嘴里含混不清：“大爷手艺不错，改天教我做。”
老周头站在云厌身后，一脸见鬼的表情。
云厌扫了一眼灶台上散落的琉璃珠——七八颗，每一颗都在光下泛着淡青色的灵光。又扫了一眼莫愁红通通的眼眶，和那只攥紧的、手背上还沾着泪痕的拳头。
他没问。
莫愁把炸糕咽下去，拍了拍手上的碎渣，抬头给他一个灿烂的笑：“司主大人怎么来了？想念大爷的手艺了？来，尝一个。”
她递过去一枚炸糕。
云厌没接。他看了她很久。那张脸刚哭过，眉眼间还带着没散尽的悲恸，可她笑得没心没肺，乐呵呵地推销手里的炸糕，活像个在集市上叫卖的小贩。
“走。”
莫愁一愣：“去哪儿？”
“偏殿。”
“我还没吃完——”
“带上。”
莫愁哦了一声，从灶台上又抓了一个炸糕揣进袖子里，跟着云厌走出司厨。路过老周头身边时，她还拍了拍老周头的肩膀，咧嘴笑道：“大爷，回头我来学手艺，你可得收我这个徒弟。”
老周头看着她一瘸一拐走远的背影，又低头看看灶台上那七八颗发光的琉璃珠，老花镜差点从鼻梁上滑下来。
那晚回到偏殿，莫愁关上门窗，点上灯，把那颗攥了一路的琉璃珠放在灯下。
珠子里的画面已经比之前清晰了许多。白衣女子回头的瞬间，鼻尖上的面粉，嘴角的笑，还有她目光落定的方向——那是画面外的一个位置，没被收进这帧画面里。
可莫愁已经知道那里站着谁了。
她把琉璃珠翻过来，在珠体内侧的曲光折射层中，发现了一个极小极小的细节——白衣女子的瞳孔里，倒映着一个模糊的影子。
那影子穿着素白锦袍。
太高了，不可能是年轻弟子。是成年男人的身形。
是她回头的方向。
莫愁把珠子贴在灯罩边，用烛火的光透进去。瞳孔倒影放大了一点点——勉强能看出那个影子的轮廓。肩宽腰窄，脊背挺直，披散的长发未束。
不是少年云厌。
是成年后的云厌。
那枚炸糕的记忆，是三百年后的重逢。不是三百年前旧事。
莫愁的手指顿住。
她把珠子翻来覆去看了好几遍，确定自己没有看错。那个白衣女子回头笑的方向，站着的不是少年弟子，而是一个成年男人——那身形、那姿态，像极了这几天守在她殿外石阶上的云厌。
可她识海里那个声音分明是少年的。年轻的、无奈的、纵容的——那是三百年前的声音。炸糕的味道也是旧式的，浮玉山的古法，三百年前的配方。
她握着珠子靠在墙上。
两段记忆叠在一起。三百年前浮玉山灶台边的那个瞬间，和三百年后某个她不该记得的瞬间——两个在同一个画面里重合。同样的炸糕。同样的白衣女子。同样的“阿厌”。
不一样的云厌。
一个还没有失去过。一个已经失去了一切。
莫愁把琉璃珠攥进手心。珠子贴着掌心那道已经结痂的旧伤，微微发烫。
她没有把这颗珠子交给云厌。
之前每一颗琉璃泪她都交出去了——要么被云厌取走，要么她自己拿给他。可这一次，她把珠子塞进枕头底下，压在最深最暗的那个角落。
她决定自己去查。
她不知道自己在找什么。不知道那些碎片最终会拼出什么。可她有预感——下一次触发时，可能会让一些东西再也无法隐藏。
枕头下的琉璃珠在黑暗中发着微弱的青光。
像一颗还没有熄灭的星子。