阿丑把最后一碗粥端给黑衣少年的时候，老烟斗忽然开口了。
“阿丑，你知不知道我是怎么发现他的？”
阿丑回过头，老烟斗靠在墙上，烟斗叼在嘴里，没有点燃。他的目光落在角落里的少年身上，眼神很复杂，像是在看一件很久以前丢失的东西，又想不明白它怎么会出现在这里。
阿丑摇了摇头。她只知道少年是老烟斗从庙外拖回来的，至于在哪里发现的、怎么发现的，她一概不知。那天她在庙里忙着照看小石头，等回过神来，少年已经躺在火堆旁边了。
“那天早上，天还没亮。”老烟斗说，声音很低，像是在自言自语，“我起来撒尿，听到庙外面有什么东西在喘气。不是人喘气的声音，是那种受了重伤的、快要死了的喘气声，像拉风箱一样，呼噜呼噜的。”
老烟斗说着，把烟斗从嘴里取下来，在掌心转了两圈。火光在他脸上跳动，那些深深的皱纹像是被刀刻出来的。
“我以为是野狗。这附近野狗多，冬天没东西吃，就跑到庙附近翻垃圾。有时候它们打架，打得嗷嗷叫，吵得人睡不着。但那天不一样。那个声音太弱了，不像是在打架，倒像是什么东西在雪地里慢慢咽气。”
老烟斗站起来，走到庙门口，把堵门的稻草扒开一条缝，往外看了看。外面的雪已经停了，但天还是灰蒙蒙的，太阳被云层遮住了，只透出一点惨白的光。
“我推开堵门的稻草，探出头往外看。雪地上有一道长长的拖痕，从枯树林那边一直拖到庙门口。拖痕旁边的雪被染成了暗红色，一大片，触目惊心。我当时就想，完了，这是有人死在咱们庙门口了。”
老烟斗转过身，看着阿丑。
“我顺着那道拖痕往枯树林的方向走。走了大概几十步，就看到一个人趴在雪地里，脸朝下，一动不动，身上的衣服全是血。那血已经把周围的雪都融化了，露出一小片黑乎乎的泥地。我蹲下来，伸手探了探他的鼻息——还有气，很弱，但还有。”
阿丑听着老烟斗的描述，脑海里浮现出那幅画面——白茫茫的雪地上，一个浑身是血的人趴在那里，周围是化开的血水，冒着微微的热气。她打了个寒颤，不知道是因为冷还是因为别的什么。
“你怎么把他弄回来的？”阿丑问。
“拖回来的。”老烟斗说，“我抓住他的后领，一步一步地拖。他比我想象的重，长得没多高，但身上全是肌肉，死沉死沉的。我拖了没几步就喘不上气了，停下来歇了歇，又接着拖。从枯树林到庙门口，也就一箭地的距离，我拖了快一炷香的功夫。”
老烟斗说着，伸出手看了看自己的手掌。他的手掌很粗糙，满是老茧和裂纹，但阿丑注意到，他的掌心有一道很深的勒痕，像是被什么东西狠狠勒过，还没有完全消退。
“把他拖进庙里之后，我翻过他的身子，才看清他的脸。”老烟斗顿了顿，“那张脸，白得像纸，嘴唇发紫，眼睛闭着，眉头皱得能夹死苍蝇。他的左肩上着一支断箭，箭杆被人掰断了，箭头还嵌在肉里。口一道长长的刀伤，从左肩一直划到右肋，皮肉翻卷着，能看到里面的骨头。”
老烟斗的声音低了下去，像是沉浸在那天的记忆里。
“我当时以为他活不成了。伤成那样，又在大雪地里趴了一整夜，就算是修士也扛不住。我把了他的脉，脉象很弱，时有时无，像是随时都会断掉。但他就是没断。我在破庙里活了二十多年，见过不少人死。有的人伤得没他重，说死就死了。他却一直撑着，像是不甘心就这么死了。”
阿丑看着少年，他的呼吸很平稳，脸色也比前几天好了很多。
“师父，你觉得他是怎么撑过来的？”阿丑问。
老烟斗沉默了一会儿，“仇恨。”
“仇恨？”
“对。”老烟斗说，“有些人活着靠吃饭，有些人活着靠仇恨。仇恨比饭管用，饭只能填饱肚子，仇恨能撑住命。”
阿丑不太懂。她从来没有恨过任何人，连朱正那样的人她都不恨。不是因为她大度，而是因为她觉得恨一个人太累了，她没有那个力气。她每天要想的事情太多了——今天去哪里讨饭，明天会不会下雨，小石头的棉袄还能不能穿一个冬天。她没有多余的脑子去恨谁。
但她见过恨。
河对岸住着一个老妇人，儿子被人打死了，她每天坐在门口骂，骂了三年，骂到最后嗓子哑了，说不出话了，还在骂。她的眼睛里有一种光，那种光了二十年都不灭。
也许那就是仇恨。
也许那个少年眼睛里也有那种光。
阿丑注意到，少年的眼睛虽然闭着，但眉毛微微蹙着，不是痛苦，是一种警惕。即使在昏迷中，他也没有放松戒备，像一只受伤的野兽，随时准备咬人。
“师父，你不怕他是坏人吗？”阿丑问。
老烟斗看着她，嘴角微微翘了一下。
“我问你，什么是坏人？”
阿丑想了想，“人的，抢东西的，欺负人的，都是坏人。”
“那咱们是什么人？”老烟斗又问。
“咱们……”阿丑犹豫了一下，“咱们是乞丐，不是坏人。”
“乞丐里也有坏人。”老烟斗说，“竹竿就不是什么好人，你知道，我也知道。但他没人没放火，我们也不能把他赶出去。这少年被人追，差点死在雪地里，就算他是坏人，也是一个快死了的坏人。救不救他，不是看他是什么人，是看我们是什么人。”
阿丑低下头，琢磨着老烟斗的话。
“我们是乞丐。”老烟斗说，“乞丐不挑人。谁来了都得给一碗饭，谁倒下了都得扶一把。这是规矩。”
“谁定的规矩？”
“我定的。”老烟斗说，语气平淡，但不容置疑。
阿丑没有反驳。她心里是认同这个规矩的。她小时候倒在路边，是老烟斗把她扶起来的。如果有人把那个倒在路边的小丫头当成麻烦、当成累赘、当成不祥之物，远远地躲开，她早就死了。
没有那个扶她一把的人，就没有现在的阿丑。
“师父，你说得对。”阿丑说，“不管他是谁，先救活了再说。”
老烟斗点了点头，又把烟斗叼进嘴里。
“那天把他拖进庙里之后，我才看清他身上的伤有多重。”老烟斗继续说，“除了肩上那支断箭和口那道刀伤，他的腿上、胳膊上、背上，到处都是伤口。有些是刀伤，有些是箭伤，有些像是被什么东西烧过，皮肉都焦了，黑乎乎的一片。我不知道他怎么还能活着，换个人早就死透了。但他的心肺很强，心跳虽然弱，但很稳，一下一下的，像是在说‘我还不死’。”
老烟斗说着，伸手从怀里掏出一个小瓷瓶，拔掉瓶塞，倒出一点药粉在手心里。药粉是淡黄色的，有一股辛辣的气味。
“我先给他拔箭。箭头嵌在肉里，周围已经化脓了，一股腐臭味，熏得人想吐。我用布条缠住箭杆，咬着牙，一下子拔了出来。”老烟斗做了个拔的动作，“箭头带出来一块肉，血喷了我一手。他闷哼了一声，身子弓起来，又摔了下去，没有醒。我赶紧把金创药撒上去，血才慢慢止住。”
老烟斗把药粉收回瓷瓶，塞上瓶塞，放回怀里。
“然后是口的刀伤。那道伤是最要命的，从左肩到右肋，几乎把他的膛劈开了。我用盐水给他清洗伤口，他疼得浑身发抖，但就是不醒。我缝了十几针，每一针下去，他的身体都会颤一下。缝完之后，我又撒了一层药粉，用破布条缠了好几圈。缠完的时候，我满手是血，连布条都抓不住。”
老烟斗伸出那双粗糙的手，在火光下摊开。手掌上的老茧和裂纹像裂的河床，指甲缝里还有洗不掉的暗红色。
“腿上的伤没那么重，但也不少。他被什么东西咬过，小腿上两个大窟窿，肉都翻出来了，能看到里面的骨头。我用了半瓶药粉才把血止住。胳膊上也有伤，不是刀伤，像是被树枝刮的，但很深，一片一片的。我给他清理净，上了药，也用布条缠上了。”
“你忙了多久？”阿丑问。
“从天不亮忙到太阳出来。”老烟斗说，“忙完之后，我浑身是汗，棉袄都湿透了。刘婶给我端了一碗粥，我喝了两口就喝不下去了，手上全是血腥味，闻着就恶心。”
阿丑想象着那个画面：老烟斗一个人蹲在少年旁边，在昏暗的晨光中一针一针地缝伤口，血沾满了他的手和衣服。没有帮手——刘婶不敢靠近，竹竿不愿意帮忙，赵家兄弟一早就出去捡柴了。只有他一个人，一针，一把药粉。
“师父，你那天晚上一夜没睡？”阿丑问。
“睡了。”老烟斗说，“给他处理完伤口，我倒头就睡，睡到下午才醒。醒来之后，他的烧还没退，我又给他煎了药，硬灌下去。灌了三碗，吐了两碗，好歹喝进去一碗。”
“你不怕他死在庙里？”
“怕。”老烟斗说，“但怕也没用。他死是他的命，我救是我的事。我做了我该做的，剩下的看老天爷。”
阿丑点了点头，又看向那个少年。
他的睫毛很长，在眼下投下一片扇形的阴影。嘴唇上有了淡淡的血色，不像前几天那么苍白了。他的呼吸很均匀，口随着呼吸一起一伏，那些缠在身上的布条也跟着微微颤动。
“师父，你说他醒了之后会是什么样子？”阿丑问。
“不知道。”老烟斗说，“但不管是什么样子，我们都得受着。他可能不领情，可能连句谢谢都没有，可能好了就走了，再也不回来。但那是他的事，不是我们的事。”
“那什么是我们的事？”
老烟斗想了想，“救他，是我们的事。至于他领不领情，那是他的事。我们只管做我们该做的，别管别人怎么做。”
阿丑觉得老烟斗说的话总是很有道理。也许是因为他活了六十多年，经历过的事比她吃过的饭还多。也许是因为他见过太多的人、太多的事，早就看透了。
“师父，你以前救过多少人？”阿丑忽然问。
老烟斗愣了一下，好像没想到她会问这个问题。
“记不清了。”他说，“十来个吧。有大人，有小孩，有男有女。有的活了，有的没活。活的走了，没活的埋在城外乱葬岗。来来，就这么回事。”
“那我是你救的第几个？”
老烟斗看了她一眼，目光里有一种阿丑看不懂的东西。
“第五个。”他说。
“前面四个呢？”
“走了两个，死了两个。”老烟斗说，“走了的再也没回来过，死了的埋在了乱葬岗，连块碑都没有。”
阿丑沉默了。
她想起自己刚被老烟斗捡回来的时候，也是又瘦又小，满身是伤，发着高烧，说着胡话。老烟斗守了她三天三夜，用凉水给她擦身子，一勺一勺地给她灌药。等她烧退了，醒过来了，第一句话不是“谢谢”，而是“你是谁”。
老烟斗说：“一个老乞丐。”
她问：“你为什么要救我？”
老烟斗说：“因为你倒在我家门口。”
她那时候太小，不太懂这句话的意思。现在她懂了——不管是谁，只要倒在了破庙门口，老烟斗都会救。不是因为那个人特别，而是因为老烟斗就是那样的人。
“师父。”阿丑的声音有点哽咽。
“嗯。”
“谢谢你救了我。”
老烟斗没有回答。他把烟斗叼进嘴里，点燃了烟丝。青白色的烟雾升起来，模糊了他的表情。
过了一会儿，他才开口：“别谢我。你要是真想谢我，就好好活着，别死在我前头。”
阿丑用力地点了点头。
破庙里安静下来，只有火堆里偶尔发出的“噼啪”声。
阿丑靠在墙上，闭着眼睛，但睡不着。她在想老烟斗说的那些话，在想像那个少年是怎么在雪地里爬行、怎么拖着一条血痕从枯树林爬到破庙门口的。
那些追他的人，到底有多狠？
那个叫天道宗的，到底有多强？
她不知道。但她知道一件事——这个世道，不给人活路。好人没好报，恶人活千年。像她这样的人，像老烟斗这样的人，像那个少年这样的人，只能靠自己。
靠自己的双手讨饭，靠自己的双腿逃跑，靠自己的命硬撑着。
撑过去了，就活了。撑不过去，就死了。
阿丑睁开眼睛，看着屋顶那个大窟窿。天空灰蒙蒙的，没有星星，没有月亮，像一块洗不净的白布。
她摸了摸左脸上的胎记。
今天它没有发热，安安静静的，像一块普通的疤。但阿丑知道它不普通。老烟斗说过，它是玄女之印，是九天玄女转世的标志。总有一天，它会裂开，里面的力量会出来。
那一天什么时候来？
她不知道。
但她愿意等。