蒋灼临：“要不去吃我们常去的那家烧烤店吧。”
“我看你是自己想吃烧烤了吧。”
“那家很好吃啊，”蒋灼临嘿嘿一笑，“想推荐给他。”
第二天，他在群里发了请客吃饭的提议，理由是答谢陈医生的词和录音棚，也庆祝一下歌曲小有反响。大家都同意了。
陈分夏收到邀请时，回了个“好，谢谢，一定到”。蒋灼临盯着那个“好”字，心里有点没底，他拿不准陈分夏是不是只是出于礼貌，也忘不了那晚路灯下他紧绷的侧脸和冰冷的语气。
周六晚上，烧烤店人声鼎沸，空气里弥漫着孜然、辣椒和炭火炙烤肉类的浓烈香气。他们占了个靠里稍显安静的小包间。陈分夏准时出现，明明是夏季，大家穿得都比较清凉，他却依旧穿着熨帖的衬衫和长裤，与周围喧嚣油腻的环境有些格格不入，但他神情自若，微笑着和每个人打招呼，看起来和平时没什么两样。
“陈医生！这儿！”赵声阑热情地招手，于纪越已经麻利地开好了啤酒，林镜青和杨雨随在研究菜单。
“恭喜你们，歌我听了，很棒的现场感。”陈分夏坐下，接过赵声阑递来的啤酒，很自然地和大家碰了一下杯。他喝酒的姿势很斯文，只是小口地抿。
气氛很快在烤串、啤酒和年轻人的嬉笑怒骂中热闹起来。于纪越和赵声阑轮番讲着乐队早期各种糗事，杨雨随添油加醋，林镜青边笑边拦着不让他们说得太离谱。蒋灼临是话题的中心，也是被调侃的重点，他笑着反击，眼睛却时不时瞟向陈分夏。
陈分夏大部分时间在听，偶尔被逗笑，嘴角弯起温和的弧度。他会恰到好处地接一两句话，问些关于音乐制作或演出安排的问题，专业又得体。
但他面前的啤酒下去得很慢，烤串也没有多吃，基本上是蒋灼临给他拿什么他才吃什么。
“陈医生，别光看着，喝一个！敬我们的金牌词作！”于纪越再次举杯。
陈分夏从善如流地举杯，又喝了一小口。蒋灼临注意到，他白皙的耳已经泛起了淡淡的红，眼神也比平时湿润些许，但思维和谈吐依然清晰。
看来陈分夏酒量很一般，他想。
趁着赵声阑拉着于纪越谈他的异地女友，杨雨随和林镜青凑在一起看手机视频的间隙，蒋灼临拿起酒瓶，给陈分夏见底的杯子又添了一点，状似随意地问：“陈医生，最近看你好像挺忙的？黑眼圈都有了。”
陈分夏正用纸巾慢条斯理地擦着手指，闻言动作顿了一下，抬眼看他：“嗯，是有点。门诊量一直不少，加上最近在准备一个学术会议的材料。”
滴水不漏。蒋灼临心里那股想探究的劲儿上来了，他凑近了些，压低声音，带着点玩笑的试探：“不只是工作吧？那晚……我和声阑不小心听见了，电话里好像……挺麻烦的？有什么我们能帮上忙的吗？”
蒋灼临离他很近，眼也不眨地盯着他，陈分夏能闻到青年身上好闻的洗衣粉淡香，短裤下的小腿不经意地轻挨着他的裤侧，带着一点无害却不容忽视的侵略性。
陈分夏擦手的动作停住了。他静静地看着蒋灼临，那双总是过于清醒的眼睛里，有什么情绪极快地掠过——是意外，是戒备，还是一丝被触及的烦躁？太快了，蒋灼临抓不住。然后，陈分夏叹了口气，那叹息很快消散在周围的嘈杂里。
“没什么，”他重新开始擦拭手指，力度均匀，语气是刻意的轻描淡写，“一点过去的旧事，对方有些误会，沟通一下就好了。已经解决了。” 他抬起眼，对蒋灼临笑了笑，那笑容很标准，却没什么温度，“谢谢关心。不过，真的没事。”
“解决了吗？”蒋灼临追问，“可你看起来……” 你看起来并不轻松。
陈分夏避开了他担忧的目光，拿起酒杯，将里面所剩不多的酒液一饮而尽。这个稍显急促的动作泄露了他的一丝不自在。“嗯，解决了。” 他放下杯子，声音比刚才更沉了一些，带着一种结束话题的意味，“别担心。你们专心做音乐就好。”
蒋灼临还想说什么，赵声阑已经嚷嚷着“蒋哥你跟陈医生偷偷聊什么呢，罚酒罚酒”，把话题岔开了。再看陈分夏，他已经恢复成那个倾听的微笑模样，只是指尖在杯壁上无意识地摩挲着。
这顿饭的后半程，蒋灼临没再找到机会问。陈分夏又被动地喝了两杯，脸更红了些，但神智清醒，话却更少了。十点多，他看了眼时间，提出差不多了，他叫了代驾，明天还有事。
代驾很快到了，是个面相憨厚的中年大叔。陈分夏的车停在附近停车场。杨雨随家里人来接她，顺路捎上了林镜青。
“我送你们吧，”陈分夏揉了揉眉心，声音带着倦意，目光扫过蒋灼临、于纪越和赵声阑，还是主动说，“顺路，都上来，挤一挤。”
“不用不用，陈医生，我们仨打个车就行，很方便！”于纪越连忙摆手。
“是啊，太麻烦你了。”赵声阑也附和。
“不麻烦，上来吧。这个点不好打车。”陈分夏已经拉开了后座车门，语气温和但不容拒绝。他脸颊和耳廓还带着酒后淡淡的红，但眼神看起来依旧清明。
蒋灼临看着陈分夏主动的样子，心里那点担忧和探究混在一起，犹豫了一下，点头：“那就谢谢陈医生了。我们挤挤。”
三个身高腿长的大男生挤进后座，确实有些局促，但还能忍受。陈分夏坐进了副驾驶，对代驾师傅报了他们小区的大致方位，又说了自己家的地址。“先送他们，谢谢。”
车子平稳地驶入夜色。后座三人起初还有些拘谨，小声聊着天，但酒精和疲惫让气氛很快放松下来。于纪越靠着窗边打起了瞌睡，赵声阑也歪着头昏昏欲睡。蒋灼临坐在中间，目光不由自主地落在前座。
车内灯光昏暗，只有仪表盘发出幽微的光。陈分夏安静地靠着椅背，头微微偏向车窗一侧。偶尔代驾师傅询问路线，他会简短清晰地回答，声音平稳，听不出醉意。
但蒋灼临注意到，他回应的间隔越来越长，身体也越发松弛地陷在座椅里。当车子驶过一个稍长的隧道，明暗交替的刹那，蒋灼临看到陈分夏眼睛已经闭上了。
他睡着了。
是因为酒精，还是因为真的太累了？那个永远坐姿端正、神情一丝不苟的陈医生，竟然在颠簸的车里，在并不算熟悉的人身边，就这样毫无防备地睡着了。
这个认知让蒋灼临口泛起一阵奇异的感觉，有点酸软，更多的是挥之不去的担忧。
车到了于纪越租住的小区停了车，于纪越告别下车，过了十多分钟，蒋灼临和赵声阑租住的老小区也到了。
“你先回，我再坐一段。”蒋灼临对赵声阑低声说，“那个，他睡着了，我有点不放心。”
赵声阑会意，看了眼似乎在沉睡的陈分夏，点了点头：“那你也注意安全，我先回了。”
车子重新启动，朝着陈分夏家驶去。后座只剩下蒋灼临一人，车内更加安静。他能清晰地听到陈分夏平稳悠长的呼吸声，是深睡的表现。
开了一段，在一个红灯前，代驾师傅从后视镜看了一眼，压低声音对蒋灼临说：“小伙子，你朋友睡得挺沉啊，刚才停两次车都没醒。一会儿到了，我一个人可能不太好弄……”
蒋灼临立刻明白了师傅的为难。一个熟睡的乘客，送到地方叫不醒或无法进门，对代驾来说是件麻烦事。
“我……我知道地方。一会儿我送他上去吧，麻烦您了师傅。”蒋灼临没犹豫，接下了话。其实他也不知道陈分夏是否独居，也不知道他具体住哪，更不知道密码。
“哎，那行，有你在就好办了。”代驾师傅松了口气。
车子驶入陈分夏居住的那个管理严格的中档小区，在单元楼门前停下。代驾师傅解开安全带，回头看向蒋灼临，用眼神示意。
蒋灼临推开车门下车，绕到副驾驶那边打开了车门。
“陈医生？陈分夏？”蒋灼临弯下腰，靠近了些，声音放得很轻，怕惊着他，“到家了。”
陈分夏没有反应，睡得深沉。暖黄的车内灯映着他安静的睡颜，长睫低垂，嘴唇微微抿着，褪去了所有清醒时的冷静自持，毫不设防。他身上淡淡的酒气和形容不上来的好闻香水味混合在一起，随着他的呼吸轻轻拂动。
蒋灼临的心跳莫名漏了一拍。他伸出手，犹豫了一下，碰了碰陈分夏的手臂。“陈医生，醒醒，我们到了。”
陈分夏的眉头蹙了一下，喉间发出一声模糊的咕哝，睫毛颤动，像是挣扎着想从深沉的睡意中挣脱。他缓慢地、带着浓重困意地睁开了眼睛，眼神失焦，茫然地看了看近在咫尺的蒋灼临，又看了看周围昏暗的环境，好几秒后，意识才艰难地回笼。
“……蒋灼临？”他声音带着刚醒的鼻音和浓浓的困惑，动作有些迟缓，“怎么……这是哪？”他转头看了看车外熟悉的单元楼门厅，恍然，“到了？我……抱歉，睡着了。”
他脸上飞快地掠过一丝赧然和尴尬，立刻试图坐直身体，恢复平的神情，但身体的僵硬和意识的迟缓让他显得有点迟缓。
“刚到。没事，睡会儿挺好的。”蒋灼临自然地伸出手，稳稳地扶住了他的胳膊，帮他借力下车，“小心头。”
陈分夏借着蒋灼临的力道下车：“谢谢……代驾师傅呢？”
“这儿呢，先生，车钥匙给您，费用已经线上结过了。”代驾师傅适时递上钥匙。
陈分夏接过，道了谢。代驾师傅骑着折叠电动车离开，单元门口只剩下他们两人。深夜的小区静谧无声，只有路灯洒下昏黄的光晕。
“我送你上去吧。”蒋灼临说，语气自然得像在说今天天气不错。
陈分夏似乎想拒绝，但可能还没从睡眠的迟钝中完全清醒，他只是看了看蒋灼临，最终轻轻“嗯”了一声，低声道：“麻烦你了。”
两人走进单元门，乘电梯上楼。狭小的电梯空间里，只有他们两人。陈分夏靠在轿厢壁上，微微闭着眼，似乎还在抵抗残留的睡意和酒意，呼吸间酒气淡淡。
蒋灼临问：“你一个人住吗？”
陈分夏低低地“嗯”了一声。
“叮”一声，电梯到达。陈分夏率先走出去，从口袋里摸出钥匙。蒋灼临跟在他身后半步。
走到家门口，陈分夏将钥匙入锁孔，转动。就在门锁“咔哒”一声打开的瞬间，感应灯亮起，惨白的光线毫无保留地倾泻下来，照亮了门口的一切——
深灰色的防盗门上，从猫眼下方一直到门框边缘，泼洒着一大片已经半、呈现出暗红褐色的粘稠油漆。那红色狰狞刺目，如同一道丑陋的伤疤，又像某种不祥的诅咒。
浓烈的性化学气味混合着铁锈般的气息扑面而来。门旁的米白色墙壁上，也溅满了斑斑点点的污渍。
蒋灼临的呼吸瞬间停滞，血液好像都冲到了头顶，又瞬间冻结。他难以置信地瞪着那一片狼藉，心脏在腔里狂跳，撞击着肋骨，发出咚咚的闷响。刚才在车里看到陈分夏安静睡颜时那点柔软的情绪，被眼前这充满恶意和威胁的画面冲击得粉碎。
陈分夏握着钥匙的手僵在半空。他背对着蒋灼临，一动不动，只有挺直的脊背绷紧了，像一拉到极限的弦。几秒钟死寂的沉默，在昏暗的楼道里弥漫。
然后，他像是没看到那摊刺目的红一样，拧开门把手，蒋灼临看到他的右手也不可避免地粘到了鲜红的油漆。
他拉开门，回过头，甚至对蒋灼临露出了一个极淡的、试图表示“没事”的笑容，但那笑容僵硬而苍白，眼底没有丝毫温度，只有一片深不见底的冰冷和掩饰不住的倦怠。
“我到了，”陈分夏说，“谢谢你送我上来。很晚了，我就不请你进去坐了。路上小心。”
蒋灼临站在那片刺目的红与陈分夏冰冷的平静之间，喉咙发紧，他想问“这是谁的”、“报警了吗”、“你到底惹上什么麻烦了”，无数个问题在腔里冲撞，全都堵在了喉咙里，只问出了一句：“这是怎么回事？”
“……我不知道，也许是有人搞错了，我明天去问问物业。”
蒋灼临丝毫不信，他隐隐觉得跟那天的电话有关，一股无名火涌上心头，有些激动地低喝道：“陈分夏，你是真喝多了，还是把我当傻子糊弄！？”
他这个人从小到大一直有一种近乎莽撞的热血正义感，身上毫无被世俗磨平的温顺，无法对身边人受到的伤害置之不理，更别提陈分夏这种在他看来是“容易被欺负”的那种人。
正常人被这么吼一句难免错愕，陈分夏却是情绪毫无波动的样子，直接进门了：“……我告诉你也没有用。太晚了，先回去吧。”
蒋灼临火气突然泄了大半，但还是在陈分夏关门时抵住了门，垂着眸，语气放软了：“万一我能帮上点忙呢？我只是，不想让你自己憋着……我觉得我们应该算是朋友了吧？”