第15章 身世
赵四海被捕的消息第二天一早传遍了江城。
我第一次觉得这城市的消息传得这么快。出租车上的收音机在播，路边早餐摊的电视机在播，连楼下卖包子的王阿姨都在跟客人聊这件事。“听说了吗？赵四海被抓了！”“真的假的？”“真的！昨晚上在苏氏集团门口被抓的，警察都来了！”
我坐在床边，左手缠着绷带，是苏婉清昨天半夜帮我包的。她不知道从哪儿弄来了医药箱，碘伏、纱布、胶带摆了一桌子。包的时候手很轻，但一句话都没说。从头到尾，只是低着头，一下一下地把纱布缠好，用胶带固定，然后站起来，把医药箱收好，走了。
走到门口停了一下，说了一句“明天我来接你”，然后就走了。门关上的声音很轻。
我没说谢谢。不知道为什么，就是说不出口。
苏婉清说到做到。第二天早上八点，那辆白色宝马准时出现在楼下。她从车上下来，穿着一件米白色的大衣，头发披着，脸上的表情比昨晚轻松了一点，但眼睛下面有一圈淡淡的黑，可能也是一晚上没睡好。
“上车。”
“去哪儿？”
“医院。要见你。”
我上了车。
车里的暖风开得很大，吹得人昏昏欲睡。苏婉清开车的时候不怎么说话，我也没说话，就靠着座椅，看着车窗外的街景发呆。
“你手上的伤，还疼吗？”她忽然问了一句。
“不疼了。”
“骗人。”
我转头看着她。她还看着前面的路，但我注意到她的嘴角微微翘了一下。
苏老太太今天精神出奇的好，能自己坐起来，还能下地走两步。护工扶着她从卫生间回来的时候，她推开护工的手，说“我自己能走”。一步一步走得很慢，但很稳。
看到我进来，老太太笑了。
“天成，来了？”
“。”我走过去扶她。这次她没推开，让我扶着坐回了床上。
苏婉清搬了把椅子坐在床边，我从旁边站着。
“天成，你手上的伤怎么回事？”老太太看着我的绷带，眉头皱起来了。
“摔的。”
“摔的？”老太太看着我，那眼神明显不相信，但没追问。
“赵四海的事儿，”老太太换了个话题，“我听说了。是你的？”
“不是我，是顾卫国。”
“顾卫国？”老太太愣了一下，“他也来了？”
“嗯。”
老太太沉默了几秒。
“天成，你过来。”她朝我招了招手。
我弯下腰。她伸出手，摸了摸我的脸。从眉毛摸到鼻子，从鼻子摸到嘴巴，粗糙的指腹在我脸上慢慢地划过，像在确认一件东西的真假。
“像，”她说，“真像。”
“像谁？”
老太太没回答。她的手停在我脸上，停了好一会儿，才放下来。“婉清，你先出去。我跟天成说几句话。”
苏婉清看了一眼，又看了我一眼，站起来走了出去。门关上了。
病房里只剩下我和苏老太太。
“天成，你坐下。”
我坐在苏婉清刚才坐的那把椅子上。
“你爸的事儿，你知道吗？”老太太开门见山。
“知道一些。”
“知道多少？”
“他是特种兵，执行任务的时候牺牲了。”
老太太点了点头。“还有呢？”
“他执行的那个任务，带回来一份名单。”
“还有呢？”
我看着老太太那双浑浊但依然明亮的眼睛，犹豫了一下。
“还有——名单上有沈桂兰的名字。”我说。
老太太的眼皮跳了一下。
“你知道婉清她妈的事儿？”
“知道。”
“知道多少？”
“她是‘永生’组织的人。1987年被派来接近苏振邦，1988年结婚。”
老太太沉默了很久。窗外阳光照进来，照在她满头的白发上，像雪。
“天成，”她终于开口了，“我要跟你说的事儿，比这个还要大。”
我看着她，等着。
“沈桂兰不是婉清的亲妈。”
我愣了。
“婉清的亲妈，是另一个人。”
“谁？”
老太太看着我，一字一句地说：“你妈。”
我的脑子嗡了一下。什么都没了，只有那三个字在脑子里转。
“你说什么？”
“婉清是女儿，”老太太的声音很平静，平静得像在说一件早就知道的事情，“你跟婉清，是同母异父的兄妹。”
我坐在那把椅子上，一动不动。
苏婉清是我妹妹。
那个在苏家别墅里第一次见面、穿着白衬衫、冷得像冰山的女人，是我妹妹。那个在拍卖会上被人欺负、咬着嘴唇不吭声的女人，是我妹妹。那个在废弃的制药厂里从四楼跳下来、被我护在怀里的女人，是我妹妹。
“这不可能。”我说，“我妈生前从来没跟我说过——”
“因为她也不知道。”老太太打断了我，“你妈当年生婉清的时候，难产，大出血。婉清出生后，你妈昏迷了三天三夜。等她醒来的时候，苏家的人告诉她，孩子没保住。”
“但孩子活了？”
“活了，”老太太说，“沈桂兰那时候刚嫁进苏家，不能生育。她跟振邦说，可以把那个孩子当成自己的孩子养。振邦同意了。”
“那我爸呢？”
“你爸不知道这件事，”老太太摇了摇头，“你妈没告诉他。”
“为什么？”
“因为你妈怕你爸知道了，会把婉清要回去。沈桂兰那时候刚嫁进苏家，子不好过。你妈可怜她，就把婉清给了她。”
“我妈……可怜沈桂兰？”我重复了一遍，觉得这三个字组合在一起怎么都不对。一个可怜另一个？
“你妈心善，”老太太说，“一辈子心善。”
在椅背上，看着天花板。天花板上有一盏光灯，老式的，两灯管，其中一坏了，一闪一闪的，像心跳。
“婉清知道吗？”我问。
“不知道。”
“沈桂兰知道吗？”
“她知道。”
“苏振邦呢？”
“也知道。”
“所以全世界都道道，就我和婉清不道道？”
老太太看着我，没说话。
“，你为什么要现在告诉我？”
“因为你该知道了，”老太太说，“你也该知道，你跟婉清的婚约，不是娃娃亲。”
我愣了一下。
“那是什么？”
“是你妈临死之前求我办的事。”
老太太的眼泪终于掉了下来。
“你妈走的那天，我去医院看她。她拉着我的手说——‘阿姨，天成和婉清，这辈子一定要相认。我不能看着他们兄妹一辈子都不知道彼此的存在。’就这一句话，她说了三遍。”
“所以你就定了这门亲事？”
“对。我不能直接告诉你们真相。所以我想，先把你们凑到一起，让你们自己发现。但你们谁都没发现。”
我坐在那把椅子上，脑子里乱成一锅粥。苏婉清、沈桂兰、我妈、苏振邦、赵四海、名单、“永生”——这些线头缠在一起，缠成了一团乱麻。
“天成，”老太太的声音把我拉回来，“婉清那边，你去跟她说。”
“我说？我说什么？”
“告诉她真相。”
“我……”
“你是她哥，”老太太看着我的眼睛，“这个事儿，得你去说。”
门开了，苏婉清从外面走进来。
她看着我，又看着老太太，脸上的表情很平静，但眼睛里有一种说不清的东西。
“你们在说什么？”她问。
“说你的事儿。”老太太说。
苏婉清看着我。
我也看着她。那双又黑又亮的眼睛，跟我妈的几乎一模一样。我一直觉得苏婉清的眼睛好看，但从来没想过，那双眼睛为什么那么熟悉。
因为我从小看到大的。
我妈的照片，压在枕头下面，看了二十多年。
“蒋天成，你怎么了？”苏婉清皱了皱眉，“你脸色很不好。”
“没事。”我说。
“你骗人。”
我没说话。
苏婉清盯着我看了一会儿，然后转向老太太：“，你们到底在说什么？”
老太太没回答，看着我。
我深吸一口气。“婉清，有件事我要跟你说。”
“什么事？”
我看着她的眼睛。那里面什么都不知道，净净的，像一面还没被人照过的镜子。
“你妈不是你的亲妈。”
苏婉清的笑容凝固在脸上。
“你说什么？”
“沈桂兰不是你的亲妈。”
“那谁是我亲妈？”
我看着她的眼睛，嘴唇动了几下。“我妈。”
苏婉清没说话。就那么看着我，表情从茫然变成了震惊，又从震惊变成了一种我从来没在她脸上见过的颜色——白，惨白。嘴唇上的血色褪得净净，整个人像是一瞬间被人抽空了什么。
“蒋天成，”她的声音很低，“你在开什么玩笑。”
“我没开玩笑。”
“你证明给我看。”
我从口袋里掏出手机，翻到一张照片。是我妈年轻时的照片，我存了好多年的。手机递给她。
苏婉清接过手机，低头看着那张泛黄的照片。她的手指在屏幕上轻轻滑过，从我妈的眉毛，滑到她的鼻子，再到她的嘴唇。
然后她抬起头，看着我。
“我们长得像。”她说。
声音很轻，轻得像一片落叶。眼睛红了，但没哭，使劲忍着，忍得整个人都在发抖。
“你是我哥？”她问。
“嗯。”
“你一直知道？”
“刚知道。”
“刚才？”
“对。刚才告诉我的。”
苏婉清转过头，看着老太太。老太太看着她，眼泪无声地流，没擦。
“，”苏婉清的声音开始发抖，“你早就知道？”
“知道。”
“为什么不告诉我？”
“因为告诉你，你会有危险。”
“我现在就没有危险吗？”苏婉清的声音忽然大了起来，“我爸死了！我妈不是我妈！我未婚夫是我哥！我还被赵四海追债追了三个月！这叫没有危险？”
苏婉清冲出了病房。
门砰的一声关上了。走廊里传来高跟鞋急促的噔噔噔，越来越远，越来越远。
苏老太太闭上眼睛，靠在枕头上，长叹了一口气。
“天成，去追她。”
我站起来，走到门口的时候，老太太又说了一句：“别让她做傻事。”
我找到苏婉清的时候，她在安全通道里。
楼梯间的灯是声控的，她坐在台阶上，灯灭了，没人在黑暗里动一下。我推开门的时候，灯才重新亮了，惨白惨白的，照在她脸上。
她没看我，低着头盯着自己的鞋尖。
“蒋天成，你坐。”
我坐到她旁边。
“你什么时候知道的？”
“刚才。告诉我的。”
“就刚才？”
“就刚才。”
“那你之前不知道我们是……”
“不知道。”
她沉默了很久。楼梯间里很安静，安静到能听到头顶光灯镇流器的嗡嗡声。
“我妈是什么的？”苏婉清忽然问。
“什么？”
“我亲妈。你妈。她是什么的？”
我愣了一下。“家庭妇女。”
“家庭妇女？”苏婉清转过头看着我，“一个家庭妇女，能让苏家老太太帮她藏了二十多年的秘密？”
我张了张嘴，没回答。
“蒋天成，”苏婉清看着我的眼睛，“你妈到底是什么人？”
“我妈就是我妈。”我说。
“你在骗我。”
“我没骗你。”
“你从小到大都在骗我。”苏婉清的声音忽然冷了，“你知道我是妹，你不说。你知道我妈是假的，你不说。你知道我爸怎么死的，你也不说。蒋天成，你到底还有什么瞒着我？”
我看着她的眼睛，那双眼睛里全是眼泪。
“有，”我说，“还有很多。”
“那你什么时候告诉我？”
“等所有事都结束了。”
“什么时候结束？”
“快了。”
苏婉清盯着我看了一会儿，忽然笑了。那个笑容很苦很苦。
“蒋天成，你知道吗？我这辈子最恨的人，就是什么都知道但什么都不说的人。”
“我知道。”
“那你还不改？”
“改不了。”
苏婉清看着我，看了好几秒，然后站起来，拍了拍裙子上的灰。
“走吧。”
“去哪儿？”
“去看。”她往楼上走了两步，停下来，没回头。“哥。”
一个字，声音很小，带着一点抖。然后她走了，脚步声越来越高，越来越远。
我坐在台阶上，盯着她消失的方向。
声控灯灭了。我坐在黑暗里，那个字还在耳朵里回响。
——哥。
苏婉清叫我哥。
我闭上眼睛，靠在冰凉的墙壁上，长长的走廊尽头有风吹过来，带着医院特有的消毒水味。
楼上的门开了又关了，脚步声远了。整栋楼安安静静的，像什么都没发生过。
（第十五章完）
下一章提示：苏老太太在当天下午把我妈留下的一封信交给了我。信里写着一个地址——京城，西郊，一座没有名字的院子。我妈说，想去寻找真相，就去那里。我刚把信封收好，手机就震了。秦明月的消息：“京城来人了。校长要见你。今晚八点，江城之眼。他说如果你不来，他会亲自去苏婉清的办公室找她。”