陈默是被手机震动吵醒的。
凌晨四点十七分，窗外还是黑的。他摸到手机，屏幕亮光刺得他眯起眼睛——是林晚秋的消息。
不是邮件，是短信。
“案号：华知民初字第2019-1247号。判决书扫描件我找到了，但我不能发给你。”
陈默一下子清醒了。他坐起来，后背靠着床头，打字回复。
“为什么？”
等了大概两分钟，回复来了。
“因为方远山今天下午来系里了。他听说有人在调三年前的旧档案，发了一通火。虽然没有点名，但所有人都知道他在说谁。陈默，对不起。我不能冒这个险。”
陈默盯着屏幕看了很久。
他没有怪林晚秋。她有自己的家庭、自己的事业，没必要为了一个三年没联系的人搭上前程。但那份判决书——他唯一能证明自己没撒谎的东西——现在就卡在那里，看得见摸不着。
“林老师，我不需要你发给我。你告诉我判决书里写了什么就行。”
这次回复很快。
“判决书认定方远山存在学术不端行为，剽窃你的研究成果，判令他公开道歉并赔偿经济损失。这是公开信息，法院官网应该还能查到。但方远山动用了关系，把判决书的网络索引降到了很后面的位置，普通人搜不到。”
“还有什么？”
“还有一条——判决书中引用了你的博士论文原文，以及方远山后来发表的文章，做了逐段对比。对比结果是高度雷同。这部分有十几页，很详细。”
陈默闭上眼睛。
那段对比他看过无数次。每一处雷同，每一个被改写的段落，他都记得。那是他花了三年写出来的东西，被另一个人用一个月改了改署名，就变成了“方远山的研究成果”。
“林老师，最后一个问题。”
“你说。”
“法院官网的判决书页面，有没有可能被人删掉？”
这次等了很久。久到陈默以为她不会再回复了。
五点零三分，消息来了。
“有可能。方远山有这个能力。但删掉需要走流程，最快也要两三天。如果你想留底，就趁现在。”
陈默没有再回复。他打开笔记本电脑，登录法院的裁判文书网，输入案号。
页面加载了三秒，然后弹出来——一份PDF文件，封面上印着国徽和“民事判决书”几个字。
他点开，翻到第四页。
“本院经审理查明：被告方远山于2017年至2018年间，在未获得原告陈默授权的情况下，将原告撰写的博士论文核心内容——包括第三章‘认知失调的情绪调节机制’、第五章‘偏执型人格障碍的早期预’——拆解重组后，以第一作者身份发表于《心理学报》2018年第11期……”
陈默没有继续往下读。
他把PDF下载到桌面，又存了一份到网盘，然后给陆寒州发了一条消息。
“证据找到了。法院判决书，案号华知民初字第2019-1247号。”
消息发出去，显示已读。
这一次，有回复了。
“来公司。现在。”
---
陈默到陆氏集团总部的时候，天刚蒙蒙亮。六十八层的玻璃幕墙在晨光中泛着冷蓝色的光，像一面巨大的镜子，把整座城市倒映在里面。
前台还没上班，但门口站着一个人——宋瑶。她穿着昨晚那套衣服，眼睛下面有淡淡的黑眼圈，显然一夜没走。
“陈先生，陆总在办公室等您。”她的声音还是那么练，但多了一丝疲惫。
“他昨晚没回去？”
“没有。在办公室待了一夜。”
陈默点点头，进了电梯。
六十八楼，走廊里空荡荡的，只有他的脚步声在回响。走到陆寒州办公室门口，门是虚掩的。他敲了两下，推门进去。
陆寒州坐在办公桌后面，面前的电脑屏幕亮着，旁边摊着几份文件。他穿着昨天那件白衬衫，袖口挽到小臂，领带松垮地挂在脖子上。桌上有一个空了的咖啡杯，旁边是三个已经凉透了的外卖盒。
他的眼睛红红的，不是哭过的那种红，是熬了一夜的那种。
“来了？”他的声音沙哑。
陈默走到他面前，把笔记本电脑打开，转过去给他看。
“判决书。法院官网的，可以核对案号。”
陆寒州没有看屏幕。他靠在椅背上，看着陈默。
“你看过了吗？”陈默问。
“看了。”
“什么时候？”
“凌晨四点。你发给我之后，我让宋瑶上去查了。”
“那你应该看到了——判决书里写得清清楚楚。方远山剽窃了我的论文，法院判他败诉。”
“我看到了。”
“那你还有什么疑问？”
陆寒州沉默了一会儿。然后他站起来，走到窗边，背对着陈默。窗外是这座城市的天际线，远处的地平线已经开始泛红，太阳快升起来了。
“陈默，”他没有回头，“我问你一个问题。”
“问。”
“你第一次见我的时候，有没有在分析我？”
“有。”
“你在看什么？”
“你的黑眼圈、瞳孔、咬肌、手指的抖动频率。这些都在告诉我——你有严重的睡眠障碍，你身边的人都在怕你，你在恐惧。”
陆寒州转过身，看着他。
“那你现在在看什么？”
陈默愣了一下。
“现在？”
“对。现在。此时此刻。你在看什么？”
陈默看着陆寒州的脸。他的眼睛是红的，嘴唇裂，下巴上冒出了浅浅的胡茬。他的站姿跟平时不一样——平时他站着的时候，背挺得很直，肩膀打开，像一把随时能出鞘的刀。但现在的他，肩膀微微前倾，重心落在一条腿上，像是在撑着什么。
“你在硬撑。”陈默说。
“还有呢？”
“你已经超过二十四小时没睡了。你的判断力在下降，情绪控制能力在减弱。你现在做的每一个决定，都有可能出错。”
“还有呢？”
“你让我来公司，不是因为我找到了判决书。你是因为——你不想一个人待着。”
办公室里安静了。
窗外，太阳从地平线上升起来，第一缕阳光照进落地窗，在地毯上画出一条金色的线。
陆寒州站在那条线的边缘，一半在光里，一半在阴影中。
“陈默，”他说，“我昨晚在书房坐了一夜。”
“我知道。”
“你知道？”
“我听到你回来了。你没有开灯。”
“你没进来。”
“你也没叫我。”
陆寒州笑了一下，很短，很轻。
“如果我叫你，你会进来吗？”
陈默想了想。
“会。”
“为什么？”
“因为你叫了。”
陆寒州看着他，眼神里有一种说不清的东西。不是怀疑，不是感激，也不是信任——是某种更复杂的东西，复杂到陈默一时间也看不透。
“陈默，你以后能不能别这样？”
“别怎样？”
“别每次都让我先开口。”
陈默没说话。
“你明明知道我在想什么，你明明知道我什么时候需要人，但你每次都等。等我先说，等我先问，等我先开口求你。”
陆寒州的声音不高，但每一个字都带着一种被压了很久的情绪。
“你是我见过的最聪明的人。但也是最怕主动的人。”
陈默的手指动了一下。
“你在分析我。”他说。
“对。”陆寒州没有否认，“我在学你。你不是说这叫‘移情’吗？那我现在就是在移情。我学会了你的本事，然后用在你身上。”
“感觉怎么样？”陈默问。
“不怎么样。”陆寒州说，“被你分析的时候，我觉得你在看穿我。但当我分析你的时候，我觉得——”
他顿了顿。
“我觉得你一直在躲。”
陈默沉默了。
他走到窗边，站在陆寒州旁边。两个人并肩站着，看着窗外的城市。太阳已经完全升起来了，金色的光铺满了整个天际线，把玻璃幕墙照得像一面面燃烧的镜子。
“你说得对。”陈默终于开口。
“什么对？”
“我在躲。”
“躲什么？”
“躲一个人需要我的感觉。”
陆寒州侧头看了他一眼。
“我被人需要过一次。”陈默的声音很平静，平静得像在说一件跟自己无关的事。“我前女友。她需要我给她安全感，需要我证明自己有能力给她好的生活，需要我变成她想要的样子。我努力了，但没做到。她走的时候说了一句话——‘你连自己都顾不好，凭什么照顾别人’。”
他看着窗外，不看陆寒州。
“后来我就不太想被人需要了。因为被人需要意味着——如果你做不到，你就会被抛弃。”
陆寒州沉默了很久。
“所以你来送外卖。”
“对。送外卖不需要被人需要。你只需要把餐送到，拍张照，走人。没人指望你做什么，也没人因为你没做什么而失望。”
“那你为什么答应帮我？”
陈默想了想。
“因为你不需要我帮你。你有钱、有权、有人。你不需要任何人。你只是——”
“只是什么？”
“你只是不想一个人待着。”
陆寒州看着他的眼睛。那双眼睛里没有分析，没有审视，只有一种很平静的、很真实的东西。
“陈默，”陆寒州说，“你知不知道，你说这句话的时候，比你说任何心理学理论的时候都厉害。”
“为什么？”
“因为你说的是人话。”
陈默愣了一下，然后笑了——是真的笑了，不是那种嘴角翘一下的敷衍，是从喉咙里发出的、带着气音的笑。
“你这是在夸我？”
“对。”陆寒州也笑了，“我在夸你。你可以不用分析，直接接受。”
两人站在落地窗前，并肩看着窗外。
阳光照进来，暖洋洋的，把两个人影拉得很长。
---
过了很久，陆寒州开口。
“判决书的事，我让法务团队看过了。”
“他们怎么说？”
“他们说这是铁证。方远山剽窃的事实，法院已经认定了。”
“所以你不怀疑了？”
陆寒州沉默了一下。
“陈默，我跟你说实话。”
“你说。”
“我的脑子有时候不受控制。我知道自己在怀疑一些不该怀疑的东西，但我控制不了。那种感觉就像——你明明知道门是锁着的，但你还是要去检查一遍，再检查一遍，再检查一遍。”
他转过身，面对着陈默。
“昨天我查方远山的时候，脑子里有一个声音在说——‘如果他说的都是真的呢？’然后另一个声音马上跟上来——‘如果他是编的呢？’两个声音吵了一夜。”
“所以你在办公室坐了一夜。”
“对。我一直在看那份判决书。看了大概有二十遍。”
“二十遍？”
“每一遍都在找漏洞。每一遍都在想——会不会是伪造的？会不会是他自己做的假文件？会不会他跟方远山合谋来骗我？”
他顿了顿。
“我知道这很荒谬。但我控制不了。”
陈默看着他。
“陆总，你知道这叫什么吗？”
“别跟我说术语。”
“好。”陈默点点头，“这叫——你的脑子在跟你作对。”
陆寒州愣了一下，然后笑了。
“这个说法好。比什么‘偏执型人格障碍’好多了。”
“那我以后就用这个说法。”
“行。”
两人又沉默了一会儿。
“陈默，”陆寒州开口，“我还有一个问题。”
“什么？”
“你为什么不去告方远山？你有判决书，他剽窃了你的成果，你为什么不继续追究？”
陈默沉默了很久。
“因为累。”他说。
“累？”
“打那场官司用了我一年半。一年半的时间里，我每天都在跟律师开会、整理证据、写材料。方远山请了最好的律师团队，每一条证据都要反复拉扯。那一年半，我没睡过一个好觉。”
他顿了顿。
“打赢之后，我以为终于结束了。但方远山动用了所有人脉，让国内所有高校和科研机构都不敢录用我。我拿着判决书去找工作，人家看都不看就说‘我们这里没有合适的岗位’。”
他的声音越来越低。
“后来我才明白——法律可以判你赢，但法律没办法让那些人不怕方远山。”
陆寒州没有说话。
“所以我不告了。”陈默说，“我认了。我送外卖、做咨询、过自己的子。方远山当他的系主任、拿他的津贴。我们井水不犯河水。”
“那如果他不让你井水不犯河水呢？”
陈默看向陆寒州。
“什么意思？”
陆寒州从桌上拿起一份文件，递给他。
“这是今天早上宋瑶查到的。方远山最近在申请一个国家级重大，经费八千万。他的申请材料里，有一部分内容跟你当年的博士论文高度相关。”
他顿了顿。
“而且——他在材料里引用了你的研究成果，但标注的作者是‘方远山等’，没有提你的名字。”
陈默接过文件，翻了翻。
那些文字他很熟悉。每一个段落、每一个数据、每一个结论，都是他一个字一个字写出来的。但现在，它们被装订在一份崭新的申报书里，作者栏里写着别人的名字。
他的手开始发抖。
不是害怕，是愤怒。
那种被他压了三年的、以为已经死了的愤怒，现在像岩浆一样从地底涌上来，烫得他手指发麻。
“他想什么？”陈默的声音很轻，但每个字都在发抖。
“他想把你的东西，再偷一次。”
陆寒州的声音很平静，但那种平静下面，是跟他一样的愤怒。
“陈默，你刚才说你不告了。但现在不是你要不要告的问题——是他还在偷你的东西。”
陈默闭上眼睛。
他深呼吸了三次。一次比一次深。
然后他睁开眼睛，看着陆寒州。
“你有他的申报书？”
“有。宋瑶从内部渠道拿到的。”
“能确定他引用了我的论文？”
“法务团队已经做了对比。跟三年前的判决书一样，高度雷同。”
陈默沉默了很久。
窗外，太阳已经完全升起来了。阳光照在他脸上，暖的，但他觉得自己的血液是冷的。
“陆总，”他终于开口，“你刚才问我为什么答应帮你。”
“对。”
“因为你让我想起了一件事。”
“什么事？”
“三年前，我打官司的时候，有一个人跟我说——‘你一个人斗不过他的，算了吧。’我听了那个人的话，算了。算了三年。”
他转过身，面对着陆寒州。
“但现在我不想算了。”
陆寒州看着他，嘴角慢慢翘起来。
“那你想怎么做？”
“我想让他知道——有些东西，偷了是要还的。”
陆寒州伸出手。
“那就一起。”
陈默看着他的手，犹豫了一秒。
然后他握了上去。
这一次，陆寒州的手没有那天晚上那么凉。是暖的。
---