除非连回收站都没办法。
这几个人的贫嘴德行，站里的人都见惯了。
“哟，你们几个小子又来啦？卖点啥？”
“嗨，您这话说的，来就非得卖东西？不能来串串门？”
大院里头，坐在八仙桌旁分拣垃圾的工作人员跟几人打趣。
钟跃民轻车熟路地钻进办公室。
叩叩——
“进来！”
里头传来一声中气十足的话。
“黄叔，忙着呢？有个事想麻烦您。”
钟跃民不客气，一进门就坐下了。
“哟，有些子没见啦？又弄到货了？”
黄怀化放下笔，笑着说。
“嘿，您怎么跟外面的人一个德性？我来就一定得卖东西？”
钟跃民没好气。
“你小子！说吧，找我啥事？”
黄怀化笑道。
黄怀化也是部队退伍的，跟钟跃民、袁军他们的长辈认识。
不然凭他的身份，哪会搭理这几个毛头小子。
“叔，这是我兄弟，康九。
想在咱这儿买点自行车零件。”
康九上前一步：“黄叔好！”
“嗯，就这事？你去找李师傅不就行了？”
他还当什么大事呢。
那年代物资缺，常有人到废品站淘点东西回去用，谁都不当回事。
“主要是要的零件多，还是先跟您说一声比较好。”
黄怀化看着地上那堆车轱辘和链条，眉头皱了起来。
“你弄这么多破烂回来啥？我可跟你说，别整那些歪门邪道，犯法的事咱不能。”
钟跃民赶紧摆手：“叔，您想到哪儿去了。
我这哥们会修车，想把废零件拼起来，弄辆能骑的车。”
他指了指院子角落里堆着的几辆破三轮：“我看咱这收来的废铁不少，正好用得上。”
“哦？”
黄怀化愣了下，眼神亮了，“小伙子，你真能拼出辆自行车来？”
这年头，会补胎换辐条就算手艺人了。
再厉害的师傅，也就修修刹车、调调车把。
要说拿废铁拼出一辆能骑的车，那得是厂里机修工才敢想的事。
可机修工那是什么人？工厂的宝贝疙瘩，谁有空给你弄这个？
再说，光有手艺还不行，工具也得齐全。
黄怀化觉着新鲜，站起来拍了拍裤腿：“走走走，我带你过去，我也长长眼。”
六十年代的自行车，那是家里的大件，有钱都不一定买得到。
多少人做梦都想弄张自行车票？
废品站虽然什么都收，可报废的自行车、三轮车其实不多。
谁家不是修到不能再修了才舍得扔？
收回来了也没人懂，全拆了送去厂里回炉。
黄怀化领着康九一帮人走到堆放自行车零件的区域，让他们自己挑。
这些东西也只有康九认得。
他走在前头，挑出能用的车架、轮子、链条，钟跃民和袁军、郑桐跟在后头，一件件往旁边空地上搬。
袁军这人心气儿高，平时瞧不上这些胡同里长大的小子。
可今天他比谁都积极。
他琢磨着，等康九把车拼出来，自己也得弄一辆。
老借别人的车骑，哪有自己有一辆威风？
到时候骑出去搭妹子，那排面可不是盖的。
连袁军都动了心思，可见自行车的魅力有多大。
康九把钟跃民买来的那辆锰钢车也拆了，能用的结构件全留下来。
收购站的工作人员看见这阵仗，一个个凑过来打听。
一听说是要拼自行车，全都兴奋了。
没一会儿功夫，整个站里的人都围了过来，叽叽喳喳地议论。
“这小伙子真能行？”
“肯定能行，不行人家费这劲啥？”
“要是真成了，回头我也找他帮忙整一辆。”
“对，我也还没车呢。”
黄怀化听到动静，板着脸吼了一声：“都给 活去！围在这儿看什么？看了你们就会了？”
人群散了散，但谁也没走远，眼睛还盯着康九这边。
康九打开工具箱，叮叮当当地忙活起来。
生锈的螺丝得用砂纸打磨，再抹上机油。
轴承受损的得换掉，链条断了的得接上。
一个零件一个零件地试，一件一件地调。
几个小时过去，一辆拼装车渐渐有了雏形。
车架立起来了，轮子安上了，链条也挂上了。
最难的是调试。
店里买的新车，装好就调好了，本不用心。
可这些废零件，大小不一，新旧不同，得一点一点较劲，才能让它们配合着转起来。
康九一遍又一遍地调，调完再调，光是这一通折腾就耗了快两个小时。
等他把松的螺丝全拧紧，刹车、前拨都试到位，总算没了毛病，这才算完活。
一辆锰钢材质的自行车就这么立在了面前。
康九把俩瘪胎打足了气，抬腿跨上去，绕着空地开始试骑。
旁边围观的工人全看傻了。
“ ，这小子真有两下子啊，居然真给拼出来了。”
“看这成色，跟新车有什么区别？”
“这不废话吗，那几辆破车本来就没怎么骑过。”
“唉，就算是旧点的我也认了，不要票的东西，还挑什么？”
“啧啧，我家里那兔崽子要是有这本事，我做梦都能笑醒。”
本来还在分拣的，手里的活儿不知不觉全停了，全凑过来看康九试车。
康九骑了几圈，感觉还行。
“应该没啥大问题了。”
他又多绕了两圈，小心起见嘛。
好歹他有一级机车技术在身，装个自行车就跟喝水似的轻松。
不过单靠废品站找零件，总归缺几样关键的。
有的部件坏了，型号不一样本没法替换。
好在他牧场里有间维修厂，直接把坏件扔进去，出来就是新的。
钟跃民眼睛都快贴车上了，跟看见什么宝贝似的，眨都不眨。
“ ，这车跟新的没两样啊！等会儿找小九商量商量，让给我得了。”
“凭啥让给你钟跃民？谁不想要？待会儿我先去跟小九换。”
袁军立马呛了回去。
“……”
郑桐看他俩争来争去，懒得张嘴。
反正怎么轮也轮不到他头上，就算轮到，兜里那俩钱也不够用。
脆闭嘴省事。
黄怀化就在边上盯着这台车，自个儿眼皮底下拼出来的东西，忍不住小声嘀咕：
“行，真行，没想到这小伙子还真有这一手！”
他们回收站收这些报废的自行车三轮车，全按废铁和烂橡胶的价收的，跟一辆正经自行车比，那简直是天上地下。
普通自行车，不算永久、飞鸽这些大牌子，也得一百五六一辆。
光有钱还不行，还得弄到票。
有门路的，搭人情去搞票；没门路的只能去鸽子市花高价买。
刚挨过苦子那几年，谁家过得容易？一分钱恨不得掰成两半花。
但康九能把几辆破车拼出一辆好车来，谁能不动心？
谁要是弄几辆废车，请这年轻人帮忙装一辆出来，不就齐活了？
每个人都开始盘算自己的小九九，琢磨着怎么跟这小伙子套套近乎，最好能把他家地址问出来。
这感觉，就像你认识个高手，能把几辆开报废的宾利拼成一辆好车，你能不心痒想弄一辆吗？当然，就算真报废的宾利，大多数人也买不起，舍不得买。
黄怀化瞅着康九，越想越热乎，心里起了个念头：“要是能把这小子留在废品站，那好处可就大了。”
这时候，康九正好骑完了，把车停了下来。
黄怀化脸上堆着笑，凑到跟前，张嘴就问：“小伙子，有空说几句话不？”
康九二话没说就点了头：“成！”
他心里门儿清，这位站长亲自找上门，准是瞧上自己那点手艺了。
黄怀化两手背在身后，迈着步子走在前面。
康九跟在后头，俩人一前一后进了办公室。
外头钟跃民跟袁军立马围住那辆刚拼好的自行车，你推我抢地往上骑，谁也不肯让谁。
废品站里的工人也凑过来，伸手摸了又摸，眼睛都直了。
钟跃民抢了个先，跨上车蹬了几圈，当场就愣了——这车比他骑过的原厂锰钢货还顺溜，脚底下跟踩着风似的，一点不费劲。
办公室里，黄怀化没急着开口，反倒慢悠悠地泡起茶来。
他端着茶杯，抿了一口，这才出声：“小同志，想不想来我这当个学徒？一个月给你开22块，咋样？”
康九愣了一下，迟疑道：“站长……我这年纪，是不是差点意思？”
他真没料到，这站长办事这么脆，刚露了一手就立马伸橄榄枝。
自个儿才14岁，搁哪儿收学徒都得16往上，15的都少见。
再说了，一般学徒工钱也就十七八块，这位一开口就给22块，分量够重的。
不过转念一想，这里头的油水，哪是这点工资能比的。
黄怀化哈哈大笑，摆摆手：“有本事的不看岁数，不就差个一两年嘛，不算啥大事儿。”
康九琢磨了一会儿，点头应了：“行，那就多谢站长抬举了。”
他心里自有盘算——在废品站上班，好处多着呢。
眼下那些没主儿的空房子，全分给了工人和部。
当初不少有钱人跑去了国外、香江、湾湾那边，家里值钱的物件儿本来不及带走，好些都散落到各家各户。
懂行的悄悄藏了，不懂的就把老古董、旧书、瓷器当破烂卖到回收站来，正好方便他慢慢挑。
再说了，明年的运动一起，正好打着废品回收的旗号，名正言顺地收东西。
第二桩买卖就是这旧车翻新。
别处搞这个算投机倒把，可在回收站就是废物利用。
他不能卖车，可全站就他会这手活儿，好处还能少了他的？
黄怀化听康九点了头，脸上的笑纹又深了几分，直接拍板：“那就随你哪天来都行。
这次的零件给你打对折，算我欢迎新人的见面礼。”