她想起自家几个孩子挤在一条旧褥子里的模样，心里头某个地方被轻轻拧了一下。
羡慕是无声的，却在空气里积了薄薄一层。
几个爷们蹲在墙角晒太阳，眼神总往那边瞟。
他们活了几十年，没见过这么蓬松、这么净的棉花。
光是看着，骨头缝里都好像渗进点暖意。
有人咂了咂嘴，喉结滚动一下，终究没出声。
许大茂打后院转出来，崭新的皮鞋踩在青石板上，声音脆得有点刻意。
他也瞧见了那两团“云”
，嘴角立刻向下一撇。”挣得多就显摆。”
他鼻腔里哼出一股短促的气，可眼角余光却像被钩住了，收不回来。
他迅速别开脸，心里那点不服气翻腾着——自己放电影，外快也没少捞，在这院里算体面人了，可跟李建郭比……他立刻掐断了这念头。
今天有更要紧的事。
他对着门边一只积了雨水破瓦缸，弯下腰，仔细抿了抿梳得油光水滑的头发。
瓦缸里映出的人影，穿着挺括的藏蓝中山装，领口扣得一丝不苟。
他左右偏了偏头，直到觉得那影子足够精神，才直起身。
媒婆给牵的线，约好了晌午后见面。
他不能马虎。
许大茂正对着那滩积水整理头发时，水面突然被一块飞来的石子打破平静。
泥点溅了他满脸，衣襟也染上斑驳污迹。
“收拾这么齐整，打算去哪儿缺德事？”
何雨柱站在几步外，嘴角挂着嘲弄的弧度。
那块石头正是从他手里抛出去的。
“傻柱！你个没的东西找死！”
许大茂看清来人，脸色瞬间铁青。
积压的火气直冲头顶——从小被这人欺负，前阵子对方消停了会儿，如今竟又欺到脸上来。
“你再说一遍试试？”
何雨柱眼底腾起怒火，抄起脚边的木棍就要扑过去。
近来心境虽稍缓，那两个字仍是碰不得的逆鳞。
见对方真要动手，许大茂转身就往院门跑，嘴里却不停：“太监还不让说了？断子绝孙的玩意儿！我今儿可是去相亲的，等娶了媳妇生了娃，看谁笑话谁！”
这话像油泼进火堆。
何雨柱攥紧木棍的手背暴起青筋：“就你这德性还想成家？做梦！让我撞见非得给你搅黄！”
可逃跑的人早已窜出巷子。
满腔怒气无处可泄，他抡起棍子砸向墙角，碎屑纷飞。
待喘息稍平，何雨柱丢开棍子，转身朝贾家院子走去。
此刻那屋里只剩秦淮茹带着三个孩子——贾张氏连守在医院照看儿子，总要入夜才归。
隔着半掩的门，他压低声音问：“秦姐，心里可舒坦些了？家里短什么尽管开口。
眼下这光景……我能搭把手就搭把手。”
推门进去时，何雨柱径直走向一把椅子坐下，动作熟稔得像在自己屋里。
秦淮茹正弯腰收拾着东西，他开口搭了话。
她抬起脸，眼下的暗影比前些子深了不少。
贾东旭出事以后，白天她得在厂里活，夜里回来还有一堆家务等着。
婆婆的埋怨和责骂像水，一阵一阵扑过来。
人给这么压着，脸色哪能好看？
但要说心里有多沉，倒也不全是。
至少这几天，身上没添新伤。
有些瞬间，她脑子里会闪过念头——要是那人没了，反倒清净。
不必再提心吊胆，不必再当出气筒。
“家里快揭不开锅了，你能帮着填上吗？”
秦淮茹侧过脸瞧了何雨柱一眼，话音里带着点玩笑的意味。
贾家如今的光景确实艰难。
厂里虽然付了医药的费用，可贾东旭的活儿是彻底丢了。
那点补贴撑不了几天，往后这一家几张嘴，全得指望她手里那点工资。
担子沉得让人喘不过气。
何雨柱愣了一瞬，随即连连点头：“能！怎么不能！”
瞧见她那副疲惫又隐忍的神情，他口发紧。
别说掏钱，就算此刻她让他去碰脏东西，他大概也会硬着头皮凑近。
“得了，别净说虚的。”
“往后多往我们家带几个饭盒，比什么都强。”
秦淮茹摇摇头，嘴角扯出个淡淡的苦笑。
她不敢真接他的钱。
院里已经有些风言风语，再伸手拿钱，她成什么了？这地方还怎么待？
但这话从他嘴里说出来，还是让她心口暖了一下。
还是有人肯这样惦记着。
往后的子，恐怕还得指望这傻柱子多帮衬着点。
“姐，饭盒的事包在我身上。”
他答得脆，声音里透着一股热切。
何雨柱的手掌重重拍在自己口上，发出沉闷的声响。
他脸上的表情写满了不容置疑的承诺。
“哎，外面晾着的那两床被褥……”
秦淮茹瞥了他一眼，视线随即飘向院子。
阳光底下，两床厚实的棉被正摊开着吸收光线。
话刚到嘴边，她便猜到了被子的主人。
这院里除了李建郭，谁还能拿出这样好的东西？
“李建郭就爱显摆，甭理他。”
何雨柱从鼻子里哼了一声，嘴角向下撇着，“这人骨子里就坏。
这些子，院里哪家没帮衬过你们？偏就他装聋作哑，连句问候都没有。”
秦淮茹听着，不由得点了点头，嘴角那点笑意淡了下去。
确实，左邻右舍多多少少都伸过手，唯独李建郭那边静悄悄的，什么动静也没有，冷淡得叫人心头发堵。
“你先出去吧，”
她推了推何雨柱的胳膊，“待久了，旁人又该嚼舌了。”
“让他们嚼去！我傻柱做事，对得起天地良心！”
“行了，别在这儿耍贫嘴。”
两人你一言我一语间，谁也没留意到院里的动静。
门槛边的阴影里，一双眼睛正死死盯着那两床晒得蓬松的棉被。
棒梗蹲在那儿，脸上凹凸不平的疤痕在光下显得格外清晰。
***
孩子们的笑闹声像麻雀一样在院里扑腾。
唯独棒梗是个例外。
他蜷在冰冷的石墩上，像块被遗忘的石头。
这倒不是因为他脸上那些凹凸的痕迹让人躲着走。
早在他被烫伤之前，情形就已如此。
源在于他那双手——那双仿佛自带钩子的手。
院里哪个孩子的零嘴没遭过他的殃？被当场揪住也不是一回两回了。
大人们起初还训斥几句，后来见他那个能把死人骂活的护着，也只能摇摇头，当作没看见。
院里那些孩子渐渐都不和棒梗玩了。
除了自家两个妹妹，他几乎找不到伴儿。
孩子间分零食本是寻常事，可子久了，竟成了无形的墙。
棒梗的目光停在李建郭那两床棉被上。
他睡的被子总是硬邦邦的，像塞满了晒的草，得焐到半夜才透出一点温气。
眼前这被子蓬松厚实，光是看着就让人觉得暖。
“快来呀！我叔给的糖，分你们吃！”
另一头忽然响起小欣的嗓音，脆生生的。
几个孩子立刻围了过去，笑声叽叽喳喳炸开。
棒梗喉结动了动。
上次尝到糖的甜味，已经是一个月前的事了。
他知道自己凑过去也是白搭——小欣不会给他的。
“神气什么……”
他咬着牙低语，眼睛盯着那群人影，渐渐发烫。
这话是跟学的。
常说，对贾家不好的，都是坏人。
为什么坏人能盖这么软的被子？
棒梗越想越憋闷，指甲掐进了掌心。
风从院角吹过来，冷飕飕的，可他只觉得一股火往脑门涌。
拳头猛地攥紧，指节都发了白。
那股火气在他腔里横冲直撞，越烧越旺。
厕所的方向。
他脚步很快，回来时，手里多了一个看不清内容的袋子，捏得紧紧的。
他的背微微弓着，视线左右扫了扫，然后朝着晾晒在院子里的那两团蓬松的白色挪去。
既然眼下碰不着那两个人，总还有别的法子，能让他们也尝尝难受的滋味。
不是爱炫耀这软和的新棉絮么？
那就让它们好好“风光”
一回。
“那是……做什么？”
另一边，小欣的注意力被这鬼祟的动静牵了过去。
她看着那身影离棉被越来越近，心里咯噔一下。
等到看清他一只手始终藏在身后，仿佛提着什么重物时，她浑身的汗毛几乎立了起来。
“站住！”
“你手里是什么东西？”
她扔下刚剥开的糖，几步就冲了过去。
行迹败露，棒梗再也顾不上遮掩，提着袋子就往目标狂奔。
小欣的速度却比他预想的快得多，几乎是一眨眼，风就扑到了他背后。
她的手抓住了他的胳膊，但终究慢了半拍。
袋子上不知何时破了个口子，里头污浊黏腻的东西，正哗啦一下，泼洒在其中一床铺开的棉絮上，深色的污迹迅速晕开。
与此同时，一股更大的力道从胳膊传来。
棒梗只觉得天旋地转，整个人被掼倒在地。
他手里还死死抓着那破袋子，残余的 ** 在惯性作用下，劈头盖脸，全糊在了他自己的头上脸上。
“别……别动手！”
脸上又湿又黏，鼻子里冲进难以形容的气味，棒梗被这突如其来的力量和身上的狼藉吓住了，声音都变了调。
棒梗那张开的嘴恰好迎上飞溅的污物，一股难以形容的气味瞬间冲进口腔。
他整张脸霎时变了颜色，从额头到脖颈泛起一层青灰。
胃里猛地翻搅起来，早晨勉强咽下的粗粮混合物混着酸水全数呕在了雪地上。
旁边站着的小女孩别开了脸，鼻腔里还残留着那股挥之不去的腥臊。
可当她转回视线，看见自家那床棉褥上斑斑点点的污迹时，眼睛立刻瞪圆了。
谁不知道这种天气里棉絮沾不得水？吸了湿气的棉花会结成硬块，就算晾上十天半月也恢复不了原先的蓬松。
眼看雪季还没过去，这床被子算是彻底毁了。
“你赔！”
女孩的声音尖利起来，顺手抄起墙那劈柴用的木棍。
周围原本看热闹的孩子们渐渐围拢。
有人小声嘀咕：“怎么能往人家被子上泼那种东西？”
“太缺德了。”
“咱们帮小欣按住他！”
木棍落在背上的闷响让棒梗弓起了身子。
他扯着嗓子朝屋里喊：“妈！妈你快出来！”
屋内的谈话戛然而止。
何雨柱推开半掩的窗，瞧见外头乱哄哄的景象，眉头立刻拧成了结。
坐在对面的秦淮茹已经站起身，手里的针线活掉在了炕沿上。
“李建郭家那丫头疯了不成？”
何雨柱的声音从牙缝里挤出来。
秦淮茹没应声，只是快步朝门口走去，指甲深深掐进了掌心。