那天晚上，李倩怡做了一个梦。梦里陈景琛醒了，坐在床上，笑着对她说“我没事了”。她扑过去抱住他，哭得稀里哗啦，但抱到怀里的时候，却发现那个人不是陈景琛，是陈雨寒。她吓得一下子惊醒过来，心跳得咚咚响，后背全是冷汗。她坐起来，在黑暗中坐了许久，听着窗外呼呼的风声，心里乱得像一团麻。她不知道自己为什么会做这样的梦，更不知道这个梦意味着什么，只是觉得心慌，慌得厉害。
后半夜，她迷迷糊糊地又睡着了。这次没有做梦，但睡得很浅，一点风吹草动都能把她惊醒。大概凌晨三四点钟的时候，她听见门外传来一阵窸窸窣窣的声音，很轻，像是有人在翻什么东西。她警觉地睁开眼睛，竖起耳朵听了听，声音是从堂屋传过来的，像是脚步声，又像是有人在翻柜子。
她轻手轻脚地下了床，披上棉袄，走到门边，从门缝里往外看。堂屋里黑漆漆的，什么都看不见，但声音还在继续，窸窸窣窣的，断断续续的。她犹豫了一下，轻轻拉开门闩，把门推开一条缝，探出头去。
月光从窗户照进来，堂屋里半明半暗的。她看见陈雨寒站在堂屋中间的桌子前面，弯着腰，在翻什么东西。他的动作很轻，像是怕吵醒谁，但翻东西的姿势有些笨拙，好几次把桌上的东西碰倒了，又手忙脚乱地扶起来。
“雨寒？”李倩怡轻声喊了一声。
陈雨寒的身体僵了一下，猛地转过头来，看见是她，脸上的表情先是吓了一跳，然后变成了一种做贼心虚的慌张。他的手背在身后，好像在藏着什么东西，整个人站在那里，缩着脖子，像个被抓住的小偷。
“你什么呢？”李倩怡推开门，走过去。
“没、没什么。”陈雨寒往后退了一步，背在身后的手攥得更紧了。
李倩怡走到他面前，探头往他身后看:“手里藏的什么？给嫂子看看。”
“不给。”陈雨寒摇头，把身子扭过去，不让她看。
“雨寒，听话，给嫂子看看。”
“不要。”他的声音闷闷的，带着一种孩子气的倔强，但还有别的东西——像是委屈，又像是难为情。
李倩怡叹了口气，没有再他，而是绕到他身后，硬是把他的手掰开了。他的手里攥着几毛钱硬币，还有几张皱巴巴的毛票，加起来不到一块钱。桌上放着一个铁盒子，那是王秀英放零钱的地方，平时就搁在桌上的茶盘旁边，里面装着一些硬币和毛票，是家里买菜买盐的钱。
李倩怡看着那些钱，又看了看陈雨寒，心里咯噔一下。她的脸色变了一瞬，声音有些发紧:“雨寒，你拿妈的钱什么？”
陈雨寒低着头，不说话，脸涨得通红，手攥着那些钱，指节泛白。他的嘴唇哆嗦着，想说什么又说不出来，急得眼泪在眼眶里打转。
“雨寒，你告诉嫂子，你拿钱要什么？”李倩怡蹲下来，跟他平视，声音放柔了，但心里已经开始打鼓。她知道陈雨寒虽然脑子不好使，但从来不会偷东西，更不会拿家里的钱。他今天这么做，一定是有原因的。
陈雨寒沉默了很久，才抬起头，眼泪汪汪地看着她，声音小得像蚊子哼哼:“我想给嫂子买糖葫芦。”
李倩怡愣住了。
“嫂子哭了，吃糖葫芦就不哭了。”陈雨寒的声音越来越小，眼泪掉下来了，滴在那几毛钱上，“嫂子说没钱了，不能乱花钱。可是我想给嫂子买糖葫芦，嫂子上次吃了糖葫芦就不哭了。我就……我就拿了妈的钱，我想等天亮了去镇上给嫂子买……”
他说着说着，哭了起来，肩膀一抽一抽的，像个做错事的孩子。他把手里的钱塞到李倩怡手里，声音哽咽:“嫂子，我错了，我不该拿妈的钱。嫂子别生气，别不要我……”
李倩怡握着那几枚硬币，硬币上还带着他手心的温度，温热温热的。她的眼泪一下子就涌上来了，蹲在地上，看着他哭，自己也哭。她想起上次刘寡妇来家里说那些难听话的那天，陈雨寒给她买了一串糖葫芦，她吃了，确实不哭了。她以为他只是碰巧买的，没想到他记住了，记住了她吃了糖葫芦就不哭了。他一个傻子，什么都不懂，但他记得嫂子哭了要吃糖葫芦。他没钱，又不敢跟家里要，就想到了偷。他不会偷，笨手笨脚的，把桌上的东西碰得叮当响，把她吵醒了。
“雨寒，”她伸手把他拉过来，抱住他，声音哽咽得厉害，“嫂子不生气，嫂子不生你的气。你是想给嫂子买糖葫芦，嫂子知道，嫂子不生气。”
“真的？”陈雨寒的声音闷在她的肩膀上，带着哭腔。
“真的。”李倩怡松开他，帮他擦掉脸上的眼泪，又擦掉自己的，挤出一个笑来，“雨寒对嫂子好，嫂子知道。但是雨寒记住，以后不许拿妈的钱。你想给嫂子买东西，跟嫂子说，嫂子给你钱，好不好？”
“可是嫂子的钱也是家里的钱，拿了嫂子也会生气的。”陈雨寒虽然傻，但这个道理他居然想明白了。
李倩怡愣了一下，哭笑不得。她把那几枚硬币放回铁盒子里，然后从自己口袋里掏出两块钱，塞到陈雨寒手里。这两块钱是她嫁过来时娘家给的压箱底钱，一直没舍得花，缝在棉袄的里子里，今天才拆出来。
“给你，这是嫂子的钱，不是家里的。明天你去镇上，给嫂子买糖葫芦，剩下的钱你留着，想买什么买什么。”
陈雨寒低头看着手里的两块钱，又抬头看她，眼泪又掉下来了，但这次是笑着哭的，又哭又笑，鼻涕泡都出来了:“嫂子对我好，我要对嫂子更好。我要挣很多很多钱，给嫂子买好多好多糖葫芦，买一辈子！”
李倩怡被他逗笑了，笑着笑着又想哭。她站起来，拉着他的手，把他按到长椅上，给他盖好被子:“好了好了，快睡吧。天亮了还要去镇上呢。”
“嫂子也睡。”陈雨寒乖乖地躺好，把被子拉到下巴，露出一个脑袋，眼睛亮晶晶地看着她。
“嫂子这就去睡。”
“嫂子，”他喊住她，“明天我给嫂子买最大的糖葫芦，最大的！”
“好，最大的。”李倩怡站在门口，回头看他，月光照在他脸上，他的笑容很灿烂，像一颗糖，甜得发腻。
她回到东厢房，关上门，靠在门板上，听着自己的心跳声，咚咚咚的，快得不正常。她的手捂着口，试图让心跳慢下来，但越想控制，心跳得越快。她想起梦里那个人是陈雨寒不是陈景琛，想起他刚才说的“买一辈子糖葫芦”，心里像被什么东西撞了一下，说不清是疼还是甜。
她走到床边，看着躺在床上的陈景琛，他的脸在月光下苍白如纸，呼吸微弱，像一随时会断的丝线。她蹲下来，握住他的手，放在脸颊上，轻声说:“景琛，你弟弟他……真的很好。他什么都为我着想，他比那些清醒的人还要好。可是……我好怕。我怕我自己……”
她没有说下去，只是把脸埋在他的手心里，眼泪无声地滑下来。
第二天天一亮，陈雨寒就起来了。李倩怡听见他在堂屋里悉悉索索地穿衣服，然后蹑手蹑脚地走到东厢房门口，从门缝里往里看。她假装睡着了，闭着眼睛，听见他在门外轻声喊“嫂子，嫂子”，喊了两声，见她没答应，以为她还在睡，就轻手轻脚地走了。
院门开了又关了，他的脚步声越来越远。李倩怡睁开眼睛，坐起来，心里空落落的，像丢了什么东西。她披上棉袄走到堂屋，看见他的被子叠得整整齐齐——其实也不算整齐，就是团成一团塞在长椅角落里，但她知道，他已经尽力了。桌上那个铁盒子还在原位，里面的钱一分没少。他拿了昨天她给的那两块钱，没有多拿一分。
她站在堂屋里，看着那团皱巴巴的被子，站了很久。王秀英从屋里出来，看见她站在那儿发呆，喊了一声:“倩怡，怎么了？”
“没事，妈。”李倩怡回过神来，“雨寒去镇上了。”
“去镇上？他一个人去的？”王秀英吓了一跳，“他一个傻子，去镇上什么？迷路了怎么办？被人骗了怎么办？”
“他要去给嫂子买糖葫芦。”李倩怡说这话的时候，声音有些哑，心里又甜又酸又怕。甜的是他的一片心意，酸的是他一个傻子，连路都认不全，就要一个人去镇上，怕的是他万一出了什么事。
“这孩子！”王秀英急了，“你怎么能让他一个人去呢？他连东南西北都分不清，去了镇上怎么回来？”
李倩怡的脸色变了，她光顾着感动，忘了这茬。她赶紧穿上棉袄，系上围巾，跟王秀英说:“妈，我去找他。”
她跑出院子，沿着通往镇上的路一路小跑。秋天的早晨雾很大，能见度只有十几米，路两边的稻田白茫茫一片，什么都看不清。她跑了一段路，没有看见陈雨寒，心里越来越急，喊了几声“雨寒”，没有人答应。她的心跳得更快了，脑子里闪过各种不好的念头——他是不是走错路了？是不是掉沟里了？是不是碰到坏人了？
她加快脚步，几乎是跑着往前走。跑了大概两里路，终于在前面雾里看见一个模糊的身影。那个身影很高，走路的姿势有些笨拙，左臂还吊在前，右手拎着一个什么东西，走几步就回头看一眼，像是在认路。
“雨寒！”李倩怡喊了一声。
那个身影停下来，转过身，朝她这边看。她跑过去，看清了那张脸——果然是陈雨寒。他的头发被雾水打湿了，贴在额头上，鼻尖冻得红红的，嘴唇有些发白，但眼睛很亮，看见她的那一刻，整张脸都亮了起来，笑得像个孩子。
“嫂子！你怎么来了？”他高兴得差点跳起来，右手举起来，给她看手里拎着的东西——一串糖葫芦，红彤彤的山楂裹着糖衣，在雾气里亮晶晶的，像一串红灯笼。“我给嫂子买了糖葫芦！最大的！老板说这是最后一串了，我跑了好远才买到的！”
李倩怡看着他，看着他那张冻得发白的脸，看着他吊在前的左臂，看着他手里那串糖葫芦，眼泪一下子就涌上来了。她蹲下来，抱住他，把脸埋在他的口，哭得浑身发抖。
“嫂子怎么了？怎么又哭了？”陈雨寒慌了，右手举着糖葫芦，不敢动，怕把糖葫芦弄掉了，只能用胳膊蹭蹭她的头发，“嫂子不哭，吃糖葫芦，吃了就不哭了。”
李倩怡哭了好一会儿才停下来，抬起头，擦了擦眼泪，接过他手里的糖葫芦，咬了一口。山楂酸酸的，糖衣甜甜的，在舌尖上化开，味道很好。
“甜吗？”陈雨寒眼巴巴地看着她。
“甜。”李倩怡点头，把糖葫芦递到他嘴边，“你也吃。”
陈雨寒咬了一颗，嚼了两下，笑得眼睛弯弯的:“甜！嫂子买的更甜！”
“这是你买的，不是嫂子买的。”
“嫂子的钱买的，就是嫂子买的。”陈雨寒的逻辑虽然奇怪，但他说得理直气壮的。
李倩怡笑了，站起来，拉着他的手:“走，回家。雾这么大，别迷路了。”
“不会迷路！”陈雨寒拍了拍脯，“我认得路！我记性好着呢！你看，那边是李家祠堂，再往前走是王寡妇家的鱼塘，拐个弯就是咱们村的晒谷场。我都记得！”
李倩怡愣了一下，看着他指的方向，确实没错。她突然想起来，陈雨寒以前是大学生，脑子好使得很，虽然现在傻了，但有些东西可能还留在记忆里。她的心里涌上一股希望——也许有一天，他会好起来的。也许有一天，那个聪明的、有出息的大学生，会回来的。
“雨寒真聪明。”她真心实意地说。
陈雨寒被夸得不好意思了，挠了挠后脑勺，嘿嘿笑了。他的右手自然而然地拽住了她的衣角，像往常一样，跟在她身后，走得很稳。
两个人一前一后地走在雾里，陈雨寒的手拽着她的衣角，力度不大不小，刚好让她感觉到他的存在。李倩怡走着走着，突然想起昨晚那个梦，想起梦里她把陈雨寒当成了陈景琛，心里又慌了起来。她加快脚步，想甩开他的手，但他拽得很紧，甩不开。
“嫂子，走慢点，我腿短。”陈雨寒在后面喊。
李倩怡忍不住笑了:“你比嫂子高一个头，还腿短？”
“那是我步子大，不是腿长。嫂子步子小，走得快，我跟不上。”他的歪理一套一套的。
李倩怡放慢了脚步，跟他并肩走着。雾气在他们身边流动，像一条白色的河。路两边的稻田里，有早起的农人在活，看见他们俩，停下手中的活，盯着看了几眼。李倩怡感觉到了那些目光，但没有低头，也没有加快脚步，只是平静地走着，背挺得笔直。
她不在乎了。别人爱怎么看就怎么看，爱怎么说就怎么说。她行得正坐得端，对得起天地良心。这个傻子对她好，她也要对他好，不管别人说什么。
回到家，王秀英看见陈雨寒安然无恙地回来了，松了一口气，嘴上却埋怨:“你这孩子，一个人跑出去，也不说一声，把我和你嫂子吓死了。”
陈雨寒缩了缩脖子，躲在李倩怡身后，探出半个脑袋:“我给嫂子买糖葫芦去了。嫂子吃了糖葫芦就不哭了。”
王秀英愣了一下，看了看李倩怡，又看了看陈雨寒，嘴唇动了动，想说什么，最终什么也没说，转身回了屋。李倩怡看着婆婆的背影，心里有些不是滋味。她知道婆婆在想什么——一个傻子，为了嫂子跑那么远的路去买糖葫芦，这份心是好的，但传出去，又不知道要被村里人编排成什么样子。
可她管不了那么多了。她不能因为别人说闲话，就不让陈雨寒对她好，也不能因为别人说闲话，她就对陈雨寒冷着脸。他不是傻子，他是她的家人，是这个家里唯一一个会在她哭的时候哄她、在她害怕的时候保护她、在她饿的时候把馒头塞到她嘴里的人。
中午，李倩怡在厨房做饭，陈雨寒搬了个小板凳坐在门口，手里拿着那串糖葫芦，只剩最后一颗了，他舍不得吃，举着在眼前看了半天。
“嫂子，最后一颗给你。”他站起来，把糖葫芦递到她嘴边。
“你吃，嫂子吃过了。”
“嫂子骗人，就吃了一口，剩下的都给我了。我不傻，我数过了，一共八颗，嫂子吃了两颗，我吃了五颗，还剩一颗，应该嫂子吃。”
李倩怡哭笑不得，张嘴咬下最后一颗山楂，嚼了嚼，咽下去。陈雨寒看着她吃了，满意地点了点头，把签子扔进灶膛里，拍了拍手，重新坐回小板凳上。
“嫂子，”他突然问，“大哥什么时候醒？”
李倩怡的手顿了一下:“不知道。”
“大哥醒了，还会跟以前一样吗？会陪我玩吗？”
“会的。”
“那大哥醒了，嫂子还会对我好吗？”他的声音突然变得很轻，带着一种小心翼翼，像是怕听到什么不好的答案。
李倩怡转过头，看着他。他坐在小板凳上，双手放在膝盖上，仰着头看她，眼神里有期待，有不安，还有一种她说不清的东西，像是依赖，又像是更深的什么。
“会的。”她说，声音很轻，但很坚定，“嫂子一辈子对雨寒好。”
陈雨寒笑了，笑得眼睛弯弯的，像月牙。他站起来，走到她面前，伸出手，小拇指翘起来:“拉钩。”
李倩怡笑了，伸出小拇指，跟他勾在一起。他的手指很长，很暖，勾着她的手指，像勾住了什么最重要的东西。
“拉钩上吊，一百年不许变！”他念得一本正经，念完还用力摇了摇。
李倩怡看着他，心里涌上一股说不清的感觉。她知道，这个承诺很重，重得可能要用一辈子去兑现。但她不后悔。这个傻子给了她在这个家里活下去的勇气，她也要给他一个承诺——不管发生什么，她都不会丢下他。
窗外的雾散了，太阳出来了，金黄色的光照进厨房，照在灶台上的饭菜上，照在陈雨寒傻笑的脸上，照在李倩怡微微弯起的嘴角上。这个破败的家，在这一刻，有了一种说不出的温暖。