温言不晓得自己是咋个把沈冰的遗体背回图书馆的。
她只记得一路上那血浸透了她的后背，热乎乎的，然后慢慢变冷，黏在皮肤上，扒都扒不下来。理工男想来搭把手，她眼睛一横：“滚远点！”
那娃儿吓得一哆嗦，缩起脖子跟在后头，屁都不敢放一个。
图书馆大门“吱呀”一声打开，林默正蹲在那儿修发电机，听见动静抬起头。他看见温言背上的沈冰，脸色“唰”地就变了。
“这是...”他赶紧站起来，伸手要来接。
温言侧身躲开，咬着牙把沈冰轻轻放在墙角的长椅上。血从她肩膀那个窟窿里还在往外渗，把木椅子染得通红。
“找块净布来。”温言声音哑得厉害，眼睛死死盯着沈冰苍白得吓人的脸，“要白色的。”
林默没多问，转身就往库房跑。回来时手里拿着块洗得发白的床单，边缘都磨毛了。
温言接过布，手抖得厉害。她一点点擦沈冰脸上的血污，动作轻得像怕吵醒她。擦到脖子那儿，手指碰到个硬物——是沈冰一直戴着的军牌，冰冰冷冷的。
“她是为了救我...”温言突然开口，声音小得几乎听不见，“明明这轮我都没搭理她...她为啥子还要扑过来？”
林默蹲在旁边，默默把工具箱收拾好。螺丝刀、扳手摆得整整齐齐，一声没吭。
“还有这个，”温言从兜里摸出那张蜡笔画，纸角都被血浸透了，硬邦邦的，“这画是第三次循环时候我送她的，早该没了...她咋个还留着？还写着记得我...”
她越说越激动，手指把画纸攥得咯吱响：“这不科学嘛！每次循环不都该重置吗？为啥子她能记得？为啥子画能留下来？”
林默终于抬起头，看着她通红的脸蛋：“你在说啥子循环？”
温言猛地闭嘴。说漏嘴了。
她慌里慌张把画塞回兜里，扯过白布把沈冰整个人盖住。手忙脚乱的，布角都没掖好，露出沈冰一绺黑头发。
“没啥子！”她声音拔得老高，“我胡说的！”
林默没再追问，就是眼神深得很，看得温言心里发毛。
“那个...”理工男在门口探个头，“外头...外头又来了一拨人，说想投靠咱们...”
温言“噌”地站起来，火气“嗷”一下就上来了：“又来？老子这儿是收容所啊？让他们滚...”
话没说完，她瞥见墙角那抹白色，嗓子眼儿像被啥东西堵住了。
沈冰安安静静躺在那儿，为了救她这个冷心肠的。
温言拳头攥得死紧，指甲掐进手心。她想起第四次循环那个被她赶走的妈妈，想起那个饿得直哭的娃儿，想起沈冰塞给她画时那个眼神...
“让他们进来吧。”她突然说，声音低得自己都快听不见。
理工男愣住了，掏掏耳朵：“温姐你说啥？”
“我说让他们进来！”温言猛地提高嗓门，眼睛瞪得溜圆，“听不懂人话啊？”
“听得懂听得懂！”理工男吓得连滚带爬跑去开门。
林默在旁边轻轻“呵”了一声。
温言耳朵尖一热，梗着脖子吼：“笑啥子笑？老子突然想当活菩萨了不行啊？”
新来的这拨人比想象中还惨。五个大人带着仨娃儿，个个面黄肌瘦的。有个女娃儿瘦得跟猴儿似的，躲在妈妈身后，只敢露出半张脸偷看。
温言看着那娃儿，心里像被针扎了一下。她想起沈冰医疗站里那些伤员，想起前世那些她没救成的人...
“理工男！”她扯着嗓子喊，“去库房拿点吃的来！挑顶饿的拿！”
她又转头看向木工老大爷：“李大爷，麻烦您个事儿。后院那块空地，能不能整个滑梯啥的？简单点就行，给娃儿们耍。”
整个据点的人都愣住了。前几天还嚷嚷着“不是劳动力就滚蛋”的温言，突然要盖游乐场？
林默凑过来，压低声音：“受了？”
“要你管！”温言手肘往后一顶，正好撞在他肋骨上。
林默“嘶”了一声，却没躲开，反而又凑近了些：“盖游乐场我没意见，就是...咱们木材不多了，得省着点用。”
他说话时热气喷在温言耳朵边上，痒痒的。温言往旁边蹦了一步，耳子红得跟煮熟的虾子似的。
“省、省啥子省！”她结结巴巴的，“老子明天就带人去找木材！”
说是这么说，真起来才发现不容易。温言带着人去附近家具厂搜刮，一路上心不在焉的。沈冰那张苍白的脸老在眼前晃，还有那行“我记得你”...
“温姐小心！”
理工男突然拽了她一把。温言回过神，看见前面拐角摇摇晃晃出来俩丧尸，差点就撞上了。
“谢了。”她抹了把冷汗，抡起工兵铲冲上去。
这次她下手特别狠，铲子挥得呼呼响，丧尸脑袋跟西瓜似的“噗噗”开花。好像这样就能把心里那点难受劲儿发泄出去。
回去的路上，温言一直没吭声。快到图书馆时，她突然停下脚步。
“你们先回去。”她把装满木材的三轮车推给理工男，“我...我去个地方。”
她绕到图书馆后街，那儿堆着些没人要的破烂。她在垃圾堆里翻翻找找，最后捡起个脏兮兮的布娃娃。娃娃少只眼睛，裙子也破了，但洗洗应该还能要。
“傻不傻啊...”她看着手里的娃娃，自言自语。
回到据点时，天都快黑了。后院居然已经大变样——李大爷带着人用废木板钉了个简易滑梯，虽然糙了点，但结结实实的。还有个秋千，用旧轮胎做的，晃起来“吱呀吱呀”响。
那三个娃儿正在玩，笑得“咯咯”的。特别是那个最瘦小的女娃儿，抱着温言捡回来的破娃娃，坐在秋千上晃悠，小脸笑得红扑扑的。
温言站在门口，看得有点发呆。
“效果不错嘛。”林默不知啥时候站到她身后。
温言吓了一跳，手一抖，差点把怀里抱着的几本旧课本掉地上。
“你属猫的啊？走路没声儿！”她凶巴巴地吼，弯腰去捡书。
林默帮她捡起两本，手指不经意擦过她的手背。温言像被烫着似的缩回手，书又“啪嗒”掉地上了。
两人同时弯腰去捡，脑门“咚”地撞一块儿。
“哎哟！”温言捂着额头蹲在地上，疼得眼泪花子都要出来了。
林默也蹲下来，伸手想帮她揉，被她一巴掌拍开。
“滚蛋！都怪你！”
林默没生气，反而笑了：“你这人，关心你还。”
这时，那个前历史教授陈老慢悠悠踱过来。老头儿这几天吃饱了饭，精神头好多了，背着手在后院转悠。
他看着玩闹的娃儿们，又看看温言刚捡回来的课本，眼睛一亮：“小温啊，这些书...能不能给娃儿们讲讲？”
温言愣了下。她本来只想随便捡几本书充数，没想到陈老当真了。
“随便你。”她嘴上硬邦邦的，却偷偷把怀里剩下的几本书也塞给陈老，“俺这儿还有几本，你看能用不。”
陈老乐得胡子都翘起来了，当下就招呼娃儿们围坐过来。他翻开一本《三字经》，摇头晃脑地念：“人之初，性本善...”
娃儿们一开始还坐不住，扭来扭去的。但陈老讲得生动，一会儿讲故事一会儿提问的，慢慢都把娃儿吸引住了。连那个最害羞的女娃儿都小声跟着念：“性相近，习相远...”
朗朗读书声在后院飘荡，跟滑梯上娃儿们的笑声混在一块儿。夕阳金灿灿的光照下来，把每个人都镀了层金边。
温言靠在门框上看着，心里头那股一直堵着的东西，好像慢慢化开了。
“没想到啊，”林默不知啥时候又凑过来，肩膀都快贴着她了，“咱们温大姐还有这么柔情的一面。”
温言手肘往后一顶：“谁柔情了？老子这是...这是策略！对，策略！娃儿们开心了，大人才好安心活！”
她越说声儿越大，好像这样就能证明自己没错。
林默但笑不语，目光落在她通红的耳上。
晚上，温言翻来覆去睡不着。她爬起来，鬼使神差地摸到地下室。
防空洞里黑咕隆咚的，她打着手电筒，又走到最里面那扇铁门前。门上那个红漆画的叉在灯光下格外刺眼。
“不要打开最深处的门...”她想起那本笔记上的警告。
但这次，她没去撬锁。手电光往下移，照到门框底部——那儿刻着个奇怪的符号，像个简化版的太阳，周围一圈短线代表光芒。
温言心里“咯噔”一下。这符号...她好像在哪儿见过？
还没等她想明白，外面突然传来娃儿的哭声。她赶紧跑出去，看见那个最瘦小的女娃儿坐在楼梯上抹眼泪，怀里紧紧抱着那个破娃娃。
“咋子了？”温言蹲下来，声音不自觉地放轻了。
女娃儿抽抽搭搭的：“怕...黑...”
温言看着她哭花的小脸，突然想起沈冰最后看她的那个眼神。她咬咬牙，伸手把娃儿抱起来：“走，阿姨带你睡。”
她把娃儿带回自己房间，塞进被窝里。娃儿很快就睡着了，小手还紧紧攥着她的衣角。
温言躺在旁边，听着娃儿均匀的呼吸声，眼皮也越来越沉...
迷迷糊糊中，她好像又回到了地下室。但这次不一样——防空洞最深处，那个文明火种核心正发出柔和的微光。
光芒中，她看见沈冰站在那儿，冲她笑了笑。然后又看见那个被她赶走的妈妈，抱着娃儿朝她点头...
接着，光芒越来越亮，把她整个人都包裹进去。她听见很多人在说话，有前世死去的战友，有那些她没救成的人...
“温言...”沈冰的声音格外清晰，“这次要救所有人...”
温言猛地惊醒，天已经蒙蒙亮了。旁边的女娃儿还在睡，小手松开了她的衣角，在枕头边上摸到什么，无意识地抓在手里——是支蜡笔。
娃儿不知啥时候在床头上画了个歪歪扭扭的太阳，跟防空洞铁门上那个符号一模一样。
温言的心“砰砰”直跳。她轻手轻脚地下床，跑到地下室。借着晨光，她清楚地看见铁门底部的符号——和娃儿画的几乎一样，只是更复杂些。
“这啥子意思...”她摸着冰凉的铁门，脑子里乱成一团浆糊。
为什么娃儿会画出这个符号？为什么沈冰能记得她？为什么...
“温言！”林默的声音突然从上面传下来，带着少有的焦急，“快上来！出事了！”
温言心里一沉，最后看了眼铁门上那个神秘的符号，转身冲了上去。