温言是被自己口水呛醒的。
她猛咳几声，手忙脚乱地摸脖子——光滑的，没伤口。又低头看口，衣服好好的，连个破洞都没有。
“又回来了...”她瘫在地上，盯着天花板上那块熟悉的水渍发呆。
这次死得比前两次都惨。那玩意儿从井里爬出来，长得跟生化片里的舔食者似的，舌头一甩就把理工男的脑袋卷走了。温言记得自己最后是被堵在二楼厕所里，那东西的爪子捅穿门板，直接扎进她肚子...
她打了个寒颤，胃里一阵翻腾。
缓了好半天，温言才撑着坐起来。窗外阳光刺眼，看天色顶多下午三点。她爬起来扒着窗户往外看——街对面那家茶店还开着，店员正懒洋洋地擦柜台。
“还有两个半钟头。”她喃喃自语，手指抠着窗框。
这次她没急着去五金店。
温言转身就往地下室跑。楼梯还是那么陡，扶手锈得掉渣。她摸黑往下走，脚底下嘎吱嘎吱响，全是灰。
防空洞那扇铁门就在眼前。
和记忆里一样，门锁被人动过，但还没坏透。温言从兜里掏出铁丝——这手艺是某次循环里跟个老贼学的，没想到用在这儿了。
捅鼓了五六分钟，锁芯“咔哒”一声弹开。
温言咽了口唾沫，轻轻推开门。
一股霉味混着铁锈味扑面而来，呛得她直咳嗽。她摸出手机打开手电筒，光柱在黑暗里划拉了几下。
“我的老天爷...”
眼前本不是她想象中那个破地下室。
这是个正儿八经的防空洞，少说得有五六十平。墙上贴着褪色的“备战备荒”标语，墙角堆着几口大铁皮箱子，箱盖上落着厚厚一层灰。最里头靠墙摆着一排货架，架子上零零散散放着些东西。
温言心跳得厉害。她前世到死都没进来过，光听动静还以为里头关着丧尸呢。
手电光扫过货架，停在一摞发黄的册子上。
她走过去，小心翼翼拿起最上面那本。封皮上印着《民用防空工程维护手册1978年版》，纸页脆得跟薯片似的，一翻就掉渣。
“这玩意儿...”温言翻开第一页，眼睛慢慢瞪大了。
里头不光有防空洞结构图，还有怎么修通风管道、怎么接应急电源、怎么搞简易净水装置...全是货，画得明明白白。
她赶紧去翻其他册子。《战时简易医疗》《基础无线电维修》《小型作物栽培》...一本比一本实用。
“发财了发财了！”温言抱着那堆册子，笑得嘴角都快咧到耳。
这可比囤多少钢筋水泥都管用！前世她要是有这些，哪还用得着摸着石头过河？
她把手电筒咬在嘴里，开始翻那些铁皮箱子。第一个箱子打开，里头是几捆老式蜡烛，还有几盒受的火柴。第二个箱子沉得要命，温言费老大劲才撬开——
“我去！”
箱子里整整齐齐码着十几把工兵铲，虽然锈了点，但刃口还能用。旁边还扔着几卷铁丝网，几捆麻绳，甚至还有个小医药箱。
温言打开医药箱，里头的东西早过期了，但绷带、碘酒、剪刀这些基础玩意儿还能凑合用。
她把能用的东西全扒拉出来，堆在防空洞中间。看着这一小堆物资，心里那股憋屈劲儿总算散了些。
“这次说啥也得活久点。”她嘟囔着，抓起那本净水手册就往外走。
时间不等人。温言先把防空洞门重新锁好，钥匙揣进兜里最深处。然后她推着三轮车直奔五金店，这次目标明确——水管、接头、滤芯、活性炭，还有几个大塑料桶。
老板看她这阵仗都懵了：“妹儿你又来？这次要搞自来水厂啊？”
“差不多！”温言把钱拍桌上，“快点快点，赶着救命呢！”
她没撒谎，真是赶着救命。不过救的是自己的命。
等把东西拉回图书馆，温言没急着封窗户。她按照手册上画的图，在后院那口井旁边忙活起来。
接水管是个技术活。温言前世过几次，但每次都漏水。这次她照着图一步步来，拧接头的时候使的劲儿都不敢太大。
“这头接井泵...这头接沉淀桶...过滤桶放最后...”她一边念叨一边活，汗水顺着下巴往下滴。
忙活到太阳快落山，一个歪歪扭扭的净水装置总算搭起来了。其实就是几个桶串一起，靠重力让水一级级过滤。丑是丑了点，但手册上说这么弄出来的水能直接喝。
温言蹲在井边，摇动那个老式手压泵。井水哗啦啦流进第一个桶，慢慢往下渗。
她盯着水流，心里突然冒出个念头。
前世死之前，她总想着“下次一定要怎样怎样”。可每次重生，那些念头就跟水似的，从指缝里流走了。
这次不一样。
温言站起来，走到刚搭好的净水塔旁边——其实就几钢管撑着几个桶，勉强算个塔。她从工具包里翻出把小刀，在钢管最粗的那节上，一笔一画地刻字。
刀尖刮过金属，发出刺耳的吱嘎声。
她刻得很慢，很用力。每一笔都像是要把前世的憋屈、不甘、还有那点没死透的念想，全摁进金属里。
“这、次、要、救、所、有、人。”
七个字，刻得歪歪扭扭，跟小学生写字似的。
温言盯着那行字看了好久，手指摸过凹凸不平的刻痕。心里那团乱麻好像突然被捋顺了。
“管他呢。”她抹了把脸，“先救自己再说。”
话音刚落，远处传来第一声尖叫。
又来了。
温言深吸一口气，这次没扒门缝看热闹。她拎着工兵铲爬上二楼，躲在窗户后面往外瞄。
街道开始乱套。有人疯跑，有人倒地，还有几个已经不对劲了的，正摇摇晃晃追着活人咬。
她数了数，这次出现的丧尸比前两次都多。才几分钟功夫，街对面就倒了四五个。
“不对劲...”温言皱起眉头。
按理说病毒刚爆发不该这么猛。难道每次循环，末难度还会增加？
正想着，图书馆大门被砸响了。
“开门！求求你开开门！”是个女人的声音，哭得撕心裂肺的。
温言没动。
她知道外面是谁——前世那个带着孩子的单亲妈妈。女人挺好，就是运气太差，第一次丧尸就没了。孩子倒是活下来了，被林默那伙人带着，后来...
后来孩子也没了。温言记不清具体怎么回事，只记得某次循环里看见那孩子的玩具熊掉在血泊里。
大门被砸得更响了，还夹杂着孩子的哭声。
温言手指抠着窗框，指甲盖都泛白了。
“关我屁事...”她小声嘟囔，“我自己都顾不过来...”
可那孩子的哭声跟小猫似的，一声声往她耳朵里钻。
“妈的！”温言骂了一句，也不知道在骂谁。她拎着工兵铲冲下楼，哗啦一下拉开门栓。
门外站着一对母子。妈妈三十来岁，脸上全是血道子，怀里抱着个四五岁的小男孩。孩子吓得直哆嗦，眼泪鼻涕糊了一脸。
“快进来！”温言一把将两人拽进来，砰地关上门。
女人瘫在地上直喘气，话都说不利索：“谢、谢谢你...后面有、有怪物追我们...”
“知道。”温言从门缝往外瞥了一眼，果然有三四个丧尸正往这边晃悠，“你们先去二楼，躲厕所里别出来。”
她说完就后悔了。前世就是因为心软收留人，才惹出那么多破事。
可那女人抱着孩子上楼的时候，小男孩回头看了她一眼，眼睛红红的，小声说了句“谢谢阿姨”。
温言心里像被什么东西戳了一下。
她甩甩头，把那些乱七八糟的念头压下去。现在不是矫情的时候。
加固门窗，检查防御，分配物资...温言像台机器似的按流程活。那对母子很安静，躲在二楼厕所里一声不吭。
天彻底黑透之后，敲门声又来了。
这次温言连猫眼都没看，直接冲着门外喊：“满了！找别的地儿去！”
外头静了几秒，传来林默的声音：“我们就两个人！求你了，给条活路！”
温言咬咬牙。她知道门外除了林默，还有个戴眼镜的男生——前世那个理工男。这人其实不坏，就是胆子小，最后死得挺惨。
“两个人也不行！”她硬着心肠喊，“我这没地方了！”
“我们可以帮忙！”林默急得直拍门，“我会修东西！我朋友懂机械！真的！”
温言靠着门板，脑子里两个小人打架。
一个说：别信他，前世就是他害死你的。
另一个说：可这次他还没做那些事...
一个又说：等他做了就晚了！
另一个嘀咕：但那理工男确实有用...
就在她纠结的功夫，后院突然传来“扑通”一声，像是什么东西掉井里了。
温言心里一紧，冲到窗边一看——井盖好好盖着，但井口旁边多了滩水渍。
“...不会吧？”她头皮发麻。
难道那玩意儿这次从井里出来得更早？
二楼传来女人的尖叫：“下面有东西！它在撞墙！”
温言拎着工兵铲就往楼上冲。厕所门关着，但能听见里面传来“咚、咚”的闷响，像是有什么东西在一楼和二楼之间的夹层里折腾。
“离墙远点！”温言冲里头喊。
她话音未落，厕所那面墙突然“咔嚓”裂开条缝！石灰粉簌簌往下掉，裂缝里渗出暗红色的液体，看着跟血似的。
“啊——！”女人吓得直叫，把孩子死死搂在怀里。
温言也慌了。前世那玩意儿是从地下室出来的，这次怎么跑墙里去了？难道每次循环，怪物的行动路线还会变？
楼下大门突然被撞得咣咣响，林默还在外头喊：“开门！快开门！外面丧尸越来越多了！”
前有狼后有虎。
温言脑子转得飞快。她知道图书馆守不住了，那玩意儿迟早破墙而出。但这次她不想像前两次那样，死得不明不白。
她看了眼缩在墙角发抖的母子，又看了眼墙上越来越大的裂缝。
一个念头突然冒出来。
“...试试看。”
温言喃喃自语。她想起前两次死亡后重生，安全屋的变化。如果这次她做点不一样的，会不会...
“阿姨...”小男孩突然小声叫她，“我害怕...”
温言蹲下来，摸了摸孩子的头。头发软软的，跟她前世养过的那只猫一样。
“不怕。”她挤出个笑，从兜里掏出块巧克力——刚才从防空洞箱子里翻出来的，虽然过期了但还能吃，“这个给你，躲好了别出来。”
小男孩接过巧克力，眼泪汪汪地看着她。
温言站起来，深吸一口气。她走到窗边，冲着楼下喊：“林默！”
外头安静了一秒：“你肯开门了？”
“开门可以！”温言喊回去，“但我有个条件——待会儿不管发生啥，你得保证那对母子安全！”
楼下沉默了几秒：“...我保证。”
“你发誓！”
“我发誓！”林默的声音很急，“我对天发誓！快开门！”
温言笑了。她知道这誓言屁用没有，但她要的就是这个。
她冲回厕所，对那女人快速交代：“待会儿门一开，你们就往下跑。林默在楼下，他会带你们走。记住，别回头，一直跑！”
女人愣愣地看着她：“那你呢？”
“我？”温言咧咧嘴，“我断后。”
她没等女人反应，转身就往外冲。经过那面裂开的墙时，她抡起工兵铲，用尽全身力气朝裂缝狠狠砸去！
“给老子出来——！”
轰隆！
墙塌了。
灰尘弥漫中，一个庞大的黑影从破洞里钻出来。温言只看清一双血红的眼睛，还有那张长满獠牙的嘴。
和上次一样。
她转身就往楼下跑，边跑边喊：“林默！准备接人！”
一楼大门已经被她提前开了锁。温言冲过去一把拉开门，冲外头喊：“进来！”
林默和理工男连滚爬爬冲进来。两人都狼狈得要命，衣服撕得破破烂烂的。
“楼上有一对母子！”温言语速飞快，“带他们从后门走！快！”
林默愣了一下：“那你...”
“别废话！”温言推了他一把，“再不走全得死这儿！”
二楼传来重物落地的声音，还有那玩意儿低沉的吼叫。它下来了。
林默一咬牙，冲理工男喊：“上去救人！”说完看向温言，眼神复杂，“你...保重。”
“用你说？”温言扯出个笑，“赶紧滚。”
她看着林默冲上楼，听着上面传来急促的脚步声和女人的惊呼。然后是后门被拉开的声音，杂乱的脚步声渐行渐远。
好了，人都走了。
温言转身，面对楼梯口。
那玩意儿正从二楼往下爬。它体型比记忆里还大，浑身裹着黏糊糊的液体，每走一步都在地上留下腐蚀的痕迹。
温言握紧工兵铲，手心里全是汗。
她其实可以跑。后门还开着，现在追上去还来得及。
但她没动。
“来啊。”她冲那玩意儿勾勾手指，声音抖得厉害，但脸上在笑，“这次老子要看看，死了之后到底会咋样。”
怪物发出一声咆哮，猛地扑过来！
温言闭上眼。
剧痛传来的瞬间，她脑子里只有一个念头——
那行字...会不会还在？
***
温言睁开眼的时候，天还没亮。
她躺在地上，盯着天花板上那块水渍看了足足一分钟，才慢吞吞坐起来。
脖子没事，口没事，肚子...她掀开衣服看了眼，光滑得很。
“又活了。”她嘟囔着爬起来，第一件事就是冲到窗边。
外面静悄悄的，路灯还亮着。看天色，应该是凌晨三四点。
这次重生时间提前了。
温言没管这个，她转身就往后院跑。穿过堆满杂物的走廊，推开吱呀作响的后门——
净水塔还在。
那几钢管撑着几个塑料桶，歪歪扭扭地立在井边。晨光微熹里，塔身上那行刻字清晰可见。
“这、次、要、救、所、有、人。”
温言伸手摸了摸。刻痕很深，边缘有点锈了，但字迹一点没模糊。
她盯着那行字看了好久，突然咧嘴笑了。
“爽！”她拍了下大腿，笑得眼睛都眯起来，“真他娘的爽！”
虽然不知道具体规则是啥，但有一点可以肯定——她建的东西，真的能留下来！
这比捡到一百斤大米还让人高兴。温言绕着净水塔转了两圈，越看越顺眼。虽然丑了点，但这是她亲手搭的，而且跨循环保存下来了！
“下次整个更结实的。”她摸着下巴琢磨，“弄个砖砌的，再刷层漆...”
正美着呢，突然想起防空洞里那堆手册。
温言赶紧跑回地下室。门锁着，钥匙还在兜里。她打开门冲进去，手电筒光一扫——
铁皮箱子还在，货架还在，那堆手册也还在！
“发财了发财了...”温言抱起那摞册子，乐得直转圈。
这回可真是捡到宝了。有这些技术资料，下次循环她能搞出更多名堂！
她把手册一本本摊开，坐在地上仔细翻。除了之前看到的那些，最底下还有本特别厚的，封皮上没字。
温言好奇地翻开，里头不是印刷体，是手写的笔记。字迹很工整，但有些地方被水渍晕开了，看不太清。
“...实验记录...第七次尝试...结构稳定性...”她眯着眼睛辨认，“...警告：不要打开最深处的门...”