正厅里的气氛越发活络起来，有人划拳，有人高声谈笑，有人端着杯子四处敬酒。烛火烧得旺，映得满堂通红，空气里弥漫着酒气、菜香和汗味，混杂成一片暖烘烘的喧嚣。
王衍却在这时候站了起来。
他拍了拍手，声音不大，却莫名地让周围几桌安静下来。众人纷纷扭头看去，只见王衍笑容满面地冲门外招呼了一声：“抬进来吧。”
两个王家的小厮应声而入，抬着一卷东西，小心翼翼地走进正厅。那东西用锦缎包裹着，看形状像是一幅卷轴，小厮们抬得极稳，生怕磕着碰着。
“这是……”有人好奇地问。
王衍微微一笑，亲自上前解开锦缎，露出一卷泛黄的古画。他双手捧着，缓缓展开，动作轻柔得像是在抚摸什么稀世珍宝。
是一幅山水图。
画面上峰峦叠嶂，云雾缭绕，山间有瀑布倾泻而下，汇成溪流，溪边有茅屋数间，一个老者坐在屋前抚琴。笔法苍劲，墨色浑厚，透着一股古朴的韵味。
“前朝李成的《幽谷抚琴图》！”有人惊呼出声。
满堂哗然。
李成是前朝大画家，真迹传世极少，每一幅都价值连城。这幅《幽谷抚琴图》更是传说中的作品，据说早已失传，没想到竟在王衍手里。
宾客们纷纷围上去，伸长脖子细看，赞叹声此起彼伏。
“妙啊！这笔法，这意境，不愧是李成的真迹！”
“王公子好大的手笔，这等宝物也能寻到！”
“听说李成的画，寸纸寸金，这幅图怕是值几千两银子吧？”
王衍含笑不语，任由众人品鉴。他的目光在人群里扫了一圈，最后落在角落那张桌上，落在那个正埋头夹菜的人身上。
“陈兄。”
他的声音不高不低，刚好让全场都听见。
陈牧的筷子停在半空，抬起头，脸上带着那种惯常的茫然：“啊？”
“陈兄不如过来点评一番？”王衍侧身让出位置，做了个请的手势，“你也是读书人，想必对字画颇有研究。”
厅里静了一静。
众人的目光齐刷刷地转向陈牧，眼神里带着各种各样的意味：好奇、玩味、幸灾乐祸。
谁不知道陈牧是什么货色？
他爹陈青山是大老粗，大字不识几个，陈牧从小没正经念过书，后来倒是去私塾混了两年，可那点墨水能顶什么用？点评李成的画？他怕是连李成是谁都不知道。
“陈兄，来嘛。”王衍的笑容温润如玉，“都是自家人，随便说说，说错了也不要紧。”
这话听着客气，实则已经把台阶堵死了。
说错了不要紧——可当着满堂宾客的面说错，那就是现眼。以后传出去，“陈牧当众点评古画，闹了笑话”，能让人笑三年。
陈牧放下筷子，擦了擦嘴，站起身来。
他没有立刻走过去，而是站在原地，目光落在那幅画上，隔着一整个正厅的距离，远远地看着。
王衍保持着伸手邀请的姿势，笑容不改，眼里的光却冷了几分。
满堂的人都看着陈牧，等他走过去，等他出丑。
“那我就去看看。”陈牧忽然咧嘴一笑，抬脚朝正厅中央走去。
他走得不快，甚至有点磨蹭，边走边伸着脖子往画的方向瞅，那模样活像一个看热闹的乡巴佬。有人忍不住笑出声来，又赶紧憋回去。
陈牧走到画前，站定。
他盯着那幅画，看了很久。
很久。
久到旁边有人开始不耐烦地交换眼神，久到王衍的眉头微微蹙起，久到满堂的窃窃私语声又响起来。
“他在看什么？”
“装模作样呗，能看出个啥？”
“差不多得了，赶紧说完赶紧回去，别耽误大家喝酒。”
陈牧终于开口了。
“画是好画。”
他慢吞吞地说出这四个字，语气平平，毫无起伏。
王衍笑了，正要接话，却听陈牧又说了下半句：“就是题诗有点俗。”
满堂一静。
王衍的笑容僵在脸上。
旁边的人也愣住了，你看看我，我看看你，一时不知道该怎么反应。
题诗？什么题诗？
众人仔细看去，才发现画的右上角确实题着一首诗，字迹娟秀，是后人添上去的收藏题跋。那诗写的是山水之乐，用词工整，但也确实平平无奇，没什么出彩的地方。
可这话从陈牧嘴里说出来，怎么听怎么不对。
他？一个废物？敢点评前朝名画的题诗？
王衍的脸色变了变，很快又恢复如常。他冷笑一声：“哦？陈兄有何高见？莫非觉得自己的诗能比这首强？”
这话就带刺了。
比这首强？陈牧要是敢说自己能作诗，那就是天大的笑话。他要是不敢说，那刚才那句“题诗有点俗”就成了放屁。
进退两难。
陈牧挠了挠头，脸上又露出那种傻乎乎的笑：“高见谈不上，就是突然想起一首诗，也不知道合不合适。”
“那就念出来听听。”王衍的声音冷下来，目光视着他。
满堂的人都看着陈牧，等着他念诗，等着他出丑，等着这场闹剧的高。
陈牧张了张嘴，又闭上。
他低下头，盯着那幅画，目光有些涣散，像是走神了。
王衍正要开口催促，却听陈牧忽然念出声来——
“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”
第一句出口，满堂哄笑。
什么乱七八糟的？黄河？这画上画的是山，哪来的黄河？果然是不懂装懂，胡诌一气。
可笑着笑着，笑声就停了。
“君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”
陈牧的声音不高，甚至有些低哑，可每一个字都清清楚楚地落进众人耳朵里。他的目光依旧落在画上，眼神却像是穿透了画面，看向了别的地方，看向了一个旁人看不见的远方。
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。”
厅里彻底安静下来。
烛火噼啪地烧着，没人说话，没人动弹，所有人都像被定住了一样，呆呆地看着那个站在画前的年轻人。
他还是那副模样：身板微微佝偻，肩膀耷拉着，脸上还残留着方才那傻乎乎的笑。可那声音，那诗句，像是从另一个身体里发出来的，带着一股说不出的力量，撞进每个人的耳朵里，撞得人发懵。
“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听。”
陈牧的声音渐渐高起来，脸上的傻笑不知什么时候消失了，取而代之的是一种说不清的神情。他的腰挺直了些，肩膀也展开了，整个人像是变了一个人，又像是原本就该是这样。
“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”
王衍的脸色变得铁青。
他张了张嘴，想说什么，却一个字也说不出来。他是读过书的，他知道这些诗句的分量——这不是什么打油诗，这不是什么顺口溜，这是真正的好诗，是能传世的好诗！
可这怎么可能？陈牧？这个废物？
“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。”
陈牧念到这里，忽然停下来，目光从画上移开，落在王衍脸上。他咧嘴一笑，又变回了那个傻乎乎的模样：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”
最后一句念完，余音在厅里回荡。
死一般的寂静。
没有人说话，没有人动，连呼吸声都轻得听不见。所有人都盯着陈牧，眼神复杂得像一锅煮开的粥，震惊、不解、狐疑、骇然，什么都有。
王衍的脸色青了又白，白了又青。他攥着酒杯的手微微发抖，指节泛白。
“这……”他的声音有些发，“这是你作的？”
陈牧挠挠头，一脸无辜：“抄的，抄一个叫李白的。”
抄的？
抄谁的？
李白？谁叫李白？哪个朝代的？听过杜甫，听过王维，什么时候有个叫李白的？
没人信。
这么牛的诗，要是别人写的，怎么可能没听说过？要是古人的，怎么可能从来没在任何诗集里见过？
“抄的？”王衍的声音尖锐起来，“你抄谁的？李白？李白是谁？”
陈牧眨眨眼：“一个……朋友。”
朋友？
什么朋友能作出这种诗？你陈牧什么时候有这种朋友？
王衍还要再问，旁边忽然有人拍案而起，发出一声巨响：“好诗！”
众人看去，是谢安。
这个一直不怎么说话的年轻人此刻满脸通红，眼睛亮得像着了火。他一巴掌拍在桌上，震得碗碟叮当响，酒水溅了一桌。
“好诗！好一个‘天生我材必有用’！好一个‘古来圣贤皆寂寞’！”谢安盯着陈牧，眼神灼热得吓人，“陈兄，这诗真是你……真是你那位朋友作的？”
陈牧被他的目光看得有些不自在，往后退了半步：“啊，是，是李白。”
“李白……”谢安喃喃地念了两遍，“李白，好名字！能作出这等诗的人，当浮一大白！陈兄，改一定要引荐给我认识！”
陈牧笑两声：“好，好。”
王衍的脸色已经没法看了。
他死死盯着陈牧，像是第一次认识这个人。烛火映在他脸上，明明灭灭，衬得那双眼睛越发阴沉。
满堂的人还在沉默，可那沉默的味道已经变了。
方才还是等着看笑话的期待，此刻却成了不知所措的尴尬。有人低下头，有人偷偷看王衍，有人重新打量陈牧，目光里多了些说不清道不明的东西。
陈牧又挠了挠头，冲王衍咧嘴一笑：“王兄，我瞎说的，你别往心里去。那个……我能回去接着吃了吗？菜快凉了。”
他指了指角落那桌，一脸真诚。
王衍没说话。
陈牧等了两息，见他不吭声，便自顾自地转身往回走。他走路的姿势还是那样，微微佝偻着背，肩膀耷拉着，看上去跟方才没有任何不同。
可满堂的人看着他的背影，眼神都变了。
谢安还站在原地，目送他走回角落那张桌，坐下来，拿起筷子，继续夹菜。他的眼睛越来越亮，忽然端起酒杯，大步走了过去。
“陈兄，我敬你一杯！”
陈牧抬起头，看着这个满脸激动的年轻人，愣了一下，然后咧嘴笑起来：“好，好，喝。”
两只酒杯碰在一起，发出清脆的一声响。