第一百天。
沈念靠在湿的墙角，数着石壁上的水珠。一滴，两滴，三滴。水滴声比狱卒的脚步还准时。
她手里攥着那簪子。
磨了一百天，簪尖细得像绣花针。她试过，轻轻一扎，指尖就冒出血珠。扎进喉咙的话，够深了。
豆腐西施被拖走时说的话，她闭上眼就能听见——“妹子，我认了。你别学我。”
那个眼神她忘不掉。
认命的眼神。
沈念睁开眼，盯着牢门。她不认命。就算死，也要咬死一个再死。
今夜换班在子时。两个狱卒，一个老的一个年轻的。老的有腰伤，动作慢；年轻的贪杯，每次换班前都要灌两碗黄汤。她观察了半个月。
她计划好了：年轻的那个先倒，老的一喊，她就扑上去。簪子对准喉咙，一下不够就两下。抢钥匙，开牢门，趁着夜色跑。
跑不掉就死。反正比等死强。
她把簪子又磨了磨。石壁上留下浅浅的白痕。
子时快到了。
外面传来脚步声——不是狱卒的，是更夫的。一慢三快，打更的节奏。她数着：一更，二更，三更。
二更天了。
她站起来，走到牢门边。手心里全是汗。簪子攥得太紧，指节发白。
远处传来碗碟碰撞的声音——年轻的狱卒在喝酒。老的在咳嗽，一声接一声。
就是现在。
她深吸一口气。心跳快得要从嗓子眼蹦出来。
突然——
“啊——！”
一声惨叫。
不是囚犯的声音。是狱卒的。
沈念愣住。那惨叫太近了，就在牢房外面。紧接着是第二声，第三声。刀砍进骨头里的闷响。血溅在墙上的声音。她听过这种声音——养父被砍头那，她跪在刑场边，听见的就是这种声音。
“有刺客——！”
喊声戛然而止。
然后是脚步声。很多脚步声。不是跑，是。一路过来。
火光亮起来。不是火把的火光，是着火的火光。外面有人喊“走水了”，有人喊“救命”，有人惨叫。
沈念握着簪子，退到墙角。
牢门被劈开。
一刀。
两刀。
三刀。
木屑飞溅，牢门轰然倒塌。
火光中站着一个黑衣人，浑身是血，看不清脸。他手里提着刀，刀尖还在滴血。他看了她一眼——就一眼，然后扔进来一团东西。
是衣服。狱卒的衣服。
“穿上。”声音沙哑，像砂纸磨过石头。
沈念没动。
黑衣人没等她。转身就往外。
她低头看那团衣服，上面也有血，还热着。外面的惨叫声越来越近，火光越来越亮。有人在喊“抓住刺客”，有人在喊“救火”，有人在喊“放箭”。
她捡起衣服，套上。
来不及想这是谁。来不及想为什么。跟着出去，可能活；留下来，一定死。
她冲出牢门。
脚底一滑——是血。满地都是血。过道两边的牢房里，囚犯们在喊“放我出去”，有人的手伸出来抓她，她躲开，继续跑。
黑衣人就在前面。他挥刀，一个狱卒倒下。他挥刀，又一个倒下。他像一台人的机器，每一刀都砍在要害上。沈念跟在他身后，血溅在脸上，热的。
有人从侧面冲过来。黑衣人没回头，反手一刀，那人倒地。
他头也不回：“跟上。”
沈念跟着他跑。跑出牢房过道，跑进院子，跑过满地尸体。有人在放箭，箭矢擦着她耳边飞过。她低头，继续跑。
墙。
前面是墙。
高墙。三丈高。翻不过去。
黑衣人没停。他冲到墙下，蹲下，双手交叠：“踩上来。”
沈念愣了一瞬。
“快！”
她踩上去，他一托，她攀上墙头。回头看他——他已经站起来，退后几步，助跑，起跳，手抓住墙沿，翻身上来。
下面有人追来了。火把，喊声，“在那儿！”
黑衣人跳下去。沈念跟着跳。膝盖撞在地上，疼得她差点叫出来。他一把拉起她：“跑。”
跑。
跑过小巷，跑过大街，跑过城墙下的暗沟。月亮在云层后头，偶尔露出一角，照见前面那个黑衣人的背影。
他只有一条胳膊。
右臂的袖子空荡荡的，随着跑动甩来甩去。
沈念盯着那条空袖子，跑得更快了。
不知跑了多久。城墙早就看不见了。四周是野地，是树，是荒草。前面有座破庙，门塌了半边，佛像缺了脑袋。
黑衣人冲进去。沈念跟进去。
他靠墙坐下，大口喘气。刀放在身边，刀刃上全是血，月光照进来，血在往下滴。
沈念站在门口，喘得说不出话。她浑身都在抖——不是因为冷，是因为刚才那一幕幕还在眼前晃。血，刀光，惨叫，托她上墙的那只手。
黑衣人扯下面巾。
是个老人。
六十多岁，头发花白，满脸刀刻一样的皱纹。他喘了一会儿，抬头看她。
目光像刀子。
“你生父是傅家二爷。”他开口第一句话。
沈念愣住。
“十五年前被斩。”第二句。
她张了张嘴，说不出话。
“傅家只剩一人。”第三句。
老人看着她，一字一顿：“他需要一个妻子。你需要他的权势。嫁，还是不嫁？”
破庙里安静得能听见风从门缝挤进来的声音。
沈念靠在门框上，腿软得站不住。她慢慢滑下去，蹲在地上，抱住膝盖。
一百天。
她在死牢里待了一百天。磨了一百天的簪子，等了一百天的机会。她想过逃出去以后做什么——去找陆晨风算账，去给爹娘收尸，去死。
唯独没想过这个。
傅家二爷。
她在江南长大，听过这个名字。十五年前京城最大的案子，通敌叛国，满门抄斩。一百零三口，一个不留。连三岁的孩子都没放过。
她生父？
“不可能。”她听见自己说。
声音得像砂纸。
独臂老人看着她，没说话。
“我养父是沈家。”她抬起头，“我是沈家的女儿。”
“你养父救了你。”老人的声音没有起伏，“十五年前，傅家被抄那夜，你娘把你托付给他。他带着你逃到江南，改名换姓，把你当亲生女儿养大。”
沈念攥紧手里的簪子。
她想起养父临死前的那个口型——活。
他让她活。
她想起娘临死前抱着她说的那些话——“念念，娘对不起你。”“念念，你要好好活着。”“念念，娘这辈子最对不住的人是你。”
她以为娘说的是没能护住她，让她进了死牢。
原来不是。
“你娘是傅二爷的妾室。”老人继续说，“傅家出事时，她刚生下你三个月。二爷让人把她和孩子送走，自己留下。他说，他死了，别人就不会追她们。”
沈念的手在抖。
“送你们走的人是我。”老人的声音终于有了一丝起伏，“我抱着你，你娘跟着，从后门出去。你爹站在门口看着我们走，一句话都没说。第二天，他死了。”
沈念低着头，眼泪滴在地上。
她想起那个梦。梦里有个小男孩抱着她跑过三条街，身后有追兵。那小男孩手上有道疤。
“傅深呢？”她忽然问。
老人看着她。
“傅家只剩一人——是他？”
老人点头。
“他在哪儿？”
“京城。承恩公府。”
沈念抬起头，满脸都是泪，眼神却像刀：“他多大？”
“十九。”
十九岁。三年前他才十六。十六岁就成了傅家唯一的活口。他是怎么活的？躲在哪里？谁救的他？
“他需要一个妻子。”老人的话把她拉回来，“承恩公府只剩他一个人。他需要娶妻，需要开枝散叶，需要让傅家的香火传下去。”
“你需要他的权势。”老人盯着她，“你想报仇，想翻案，想给你养父养母讨公道，单凭你一个女人，做不到。但他能。”
沈念攥紧簪子，攥得掌心出血。
“嫁给他，你就是承恩公府少夫人。你有身份，有地位，有他撑腰。整个京城，没人敢动你。”
“不嫁——”老人顿了顿，“你今天就死在这里。”
沈念抬头看他。
老人的眼睛里有意。
她知道他不是在开玩笑。她知道他知道太多秘密。她知道如果她不答应，他会她灭口。
她刚从死牢里逃出来，又掉进另一个死牢。
“他是什么样的人？”她问。
老人沉默了一会儿。
“活阎王。”
沈念愣住。
“十五年前那夜，他八岁。他亲眼看着全家被，被人扔进乱葬岗，在死人堆里活了七天。回来后再也不说话。十三岁那年，他第一次人。十五岁入朝，十六岁成了皇帝跟前的红人。没人敢惹他，没人敢得罪他。有人说他是疯子，有人说他是阎王。”
老人看着她：“你要嫁的就是这么个人。他需要一个妻子，你不需要喜欢他，他也不会喜欢你。你们各取所需。”
沈念低下头。
她想起那个梦里的男孩。八岁，抱着刚出生的女婴跑过三条街，手上被刀划伤，一直流血，一直跑，一直跑，直到把她交到娘手里。
那个男孩现在成了活阎王。
她闭上眼。
风从破庙的缝隙里灌进来，冷得刺骨。她身上还穿着那件血染的狱卒服，血已经了，硬邦邦地贴在身上。脸上也有血，是刚才溅上的，现在也了，扯得皮肤发紧。
她睁开眼。
“好。”
老人看着她，没动。
“我嫁。”
沈念站起来。腿还是软的，但她站直了。她把簪子收进袖子里，擦了擦脸上的泪。
“但我有条件。”
老人抬了抬下巴：“说。”
“第一，我要我养父养母的尸骨。他们死在京城，葬在乱葬岗。我要把他们挖出来，重新安葬。”
老人点头。
“第二，我要陆晨风死。我不管是他还是别人，我要他死。”
老人又点头。
“第三——”沈念顿了顿，“如果傅深碰我，我就了他。你告诉他，我手里有簪子。”
老人看着她，忽然笑了。
那是沈念第一次看见他笑。笑得像哭。
“你跟你爹一样。”他说。
沈念没问什么意思。
老人站起来，捡起刀。刀上的血已经了，黑红一片。他把刀收进刀鞘，往外走。
“天亮前赶到渡口。有船等着。”
沈念跟着他走出破庙。
外面月亮出来了，照得荒草一片银白。远处的山影黑黢黢的，像趴着的野兽。
她回头看了一眼破庙。缺了脑袋的佛像在月光下，依然保持着慈悲的姿势。
然后她转身，跟着那个独臂老人，走进荒野。
风很大，吹得她几乎站不稳。但她一步步往前走，没回头。
一百天前，她是陆家新妇，红烛高照，等着拜堂。
一百天后，她是傅家孤女，穿着血衣，去嫁一个活阎王。
娘，你说让我好好活着。
我会的。
我用这条命，好好活着。
活到给爹娘报仇那天。
活到让所有该死的人，都死。
她摸了摸袖子里那簪子。
冰凉的。
一直凉到心里。