周明远来锐途的时候，已经是第三天下午了。
江叙白正在车间里修一辆奔驰。右手的烫伤还没好，缠着纱布，纱布上渗出一片黄黄的药膏。他活的时候得小心着，不能让纱布蹭到零件上，动作比平时慢了很多。
听见脚步声，他抬起头，看见周明远站在他面前。
“你怎么来了？”
“来办事。”周明远说，“顺便看看你。”
他低头看着江叙白那只缠着纱布的手，脸色沉下来。
“手怎么样了？”
“没事。”
“没事？”周明远的声音拔高了，“都缠成这样了叫没事？”
江叙白没说话，继续拧螺丝。
周明远站在旁边，看着他一下一下地拧，看了好一会儿。
然后他忽然蹲下来，压低声音。
“叙白，我跟你说个事。”
江叙白头也没抬：“说。”
“我店里最近接了个大活，一辆法拉利，客户指定要最好的调校师。”周明远看着他，“你过来帮我这单，我给你分成。”
江叙白的手停了一下。
“师兄，我现在走不开。”
“走不开？”周明远的声音又拔高了，“你他妈手都这样了，还在这儿给他们当牛做马？你看看你这手，是调校师的手吗？是工伤！”
江叙白没说话，继续拧螺丝。
周明远看着他那个样子，气得直咬牙。
“江叙白，你告诉我，你到底图什么？”
江叙白放下扳手，抬起头看着他。
“师兄，我答应过师父。”
“答应答应，你就知道答应！”周明远站起来，指着他，“苏师父那是临终糊涂了！他要是知道他闺女现在这么对你，他第一个不答应！”
江叙白没说话。
周明远看着他，眼眶红了。
“你看看你这手，都成什么样了？那女人打过你多少次？骂过你多少次？她妈泼你热汤，她就站在旁边看着，连个屁都不敢放！你他妈还在这守着，你图什么？”
江叙白低下头，看着自己的手。
纱布上渗着黄黄的药膏，底下是还没愈合的烫伤。手背上红红的一片，有几个地方结痂了，有几个地方还在往外渗水。
他看了一会儿，然后抬起头。
“师兄，师父临终前把我叫到床前，拉着我的手说：‘叙白，清颜这孩子被我惯坏了，但她心不坏。你多担待，帮我守住锐途，看好她。’”
他的声音很平静，平静得像是在说别人的事。
“我答应了。”
周明远张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。
两个人就这么站着，谁也没说话。
车间里很吵，各种工具的声音混在一起。有人在旁边走来走去，有人在大声说话。但那些声音好像都离得很远，远得听不清楚。
沉默了很久。
周明远叹了口气。
“行，你犟，我犟不过你。”他拍了拍江叙白的肩膀，“但你记住，阁楼一直给你留着。什么时候想通了，随时来。”
江叙白点了点头。
“我知道。”
周明远又看了一眼他那只手，想说什么，最后还是没说。
他转身往外走。
走了几步，忽然停下来。
“叙白，你看。”
江叙白顺着他的目光看过去。
办公楼门口，苏清颜和温知许一起走出来。
苏清颜穿着一件浅色的风衣，头发披着，脸上带着笑。温知许走在她旁边，手里拎着她的包，正低着头跟她说什么。说着说着，苏清颜笑起来，笑得很开心。
两个人靠得很近。
温知许说了句什么，苏清颜点点头，然后两个人一起往停车场走。温知许替她打开车门，等她坐进去，才关上门，自己绕到另一边上车。
白色的奔驰缓缓开出去，消失在门口。
周明远站在那儿，看着那辆车离开的方向。
“你守着她，”他说，声音闷闷的，“她眼里本没有你。”
江叙白没说话。
他也看着那个方向。
看着那辆车消失的地方。
看了一会儿，他低下头，拿起扳手。
继续修车。
一下，一下，一下。
周明远转过身，看着他。
“叙白。”
江叙白头也没抬。
“嗯。”
周明远张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他站在那里，看着江叙白一下一下拧着螺丝。那只缠着纱布的手，每拧一下，都好像在发抖。
他看了一会儿，然后转身，走了。
脚步声越来越远，最后消失了。
江叙白还在修车。
一下，一下，一下。
旁边的小李走过来，蹲在他旁边。
“江师傅，刚才那个是你朋友？”
“嗯。”
“他说的那些话……”小李犹豫了一下，“我觉得他说得挺对的。”
江叙白没说话。
小李看着他，叹了口气。
“江师傅，你别嫌我多嘴。我来锐途两年了，你的事儿，我也看见不少。苏总她对你是真的不好，那个温知许天天踩你，连刘总都来欺负你。你这样下去，图什么呀？”
江叙白停下手里的活，抬起头看着他。
小李被他看得有点慌。
“我……我就是随便说说，你别生气……”
“没生气。”江叙白说。
他又低下头，继续修车。
小李蹲在那儿，不知道该怎么办。
蹲了一会儿，他站起来，走了。
走了几步，回头看了一眼。
江叙白还是那个姿势，弓着背，一下一下修着车。
他看了一会儿，摇摇头，走了。
江叙白知道他们都走了。
车间里还是那么吵，但他觉得特别安静。
他继续修车。
一下，一下，一下。
脑子里是刚才那个画面。
苏清颜和温知许一起走出来。她笑得那么开心。他替她拎着包。她坐进他的车。他们一起离开。
他想起很多事。
想起她第一次带温知许来公司的时候，也是这样的笑。那时候他还不知道温知许是什么人，只当是她的同学。后来温知许成了副总，成了她最信任的人，成了天天陪在她身边的人。
而他，成了她眼里的“底层技工”。
他想起她打他的那巴掌。
想起她说“你算什么东西”。
想起她让他给温知许道歉。
想起她用他们的婚姻威胁他。
想起她妈泼他热汤的时候，她站在旁边，一句话都没说。
他想起很多很多。
那些画面，一个一个从脑子里闪过。
他继续修车。
一下，一下，一下。
手上的伤又开始疼了。
可能是刚才拧螺丝的时候太用力，伤口又裂开了。纱布上渗出一片红，是血。
他低头看了一眼，没管。
继续修。
又修了一会儿，他停下来。
靠在车身上，闭上眼睛。
手垂在身侧，血顺着指尖一滴一滴往下滴。
滴在地上，一小滴一小滴的。
他就那么靠着，一动不动。
不知道过了多久，他睁开眼睛。
低头看了看地上的血。
一滴，两滴，三滴——已经一小滩了。
他站起来，走到休息室，打开水龙头冲了冲手。
冲完，用纸巾擦，从急救箱里拿出新的纱布，重新缠上。
缠完，他看了看镜子里的自己。
镜子里那个人，脸色苍白，眼睛下面一圈青黑，嘴唇裂。额头上还有没擦净的机油，头发乱糟糟的。
他看着那个人，看了一会儿。
然后他转身，走出休息室。
回到工位，继续修车。
下午五点，他把那辆奔驰修好了。
站起来，活动了一下僵硬的脖子。右手疼得已经麻木了，纱布上又渗出一片红。
他把工具收拾好，走出车间。
外面天还亮着，太阳快落山了，天边有一片红霞。
他站在门口，看着那片红霞。
看了很久。
然后他往宿舍走。
走了几步，手机响了。
是苏清颜。
他看着屏幕上那两个字，看了几秒。
然后他接了。
“喂。”
“你在哪儿？”
苏清颜的声音，有点不自然。
“下班了。”
“晚上……回来吃饭吗？”
江叙白愣了一下。
他没想到她会问这个。
他看着天边的晚霞，沉默了几秒。
“不回了。”
电话那头也沉默了几秒。
“哦。”
然后没声音了。
江叙白等了几秒。
“没事我挂了。”
“好。”
他挂了电话，把手机收起来。
继续往前走。
晚霞很美，红红的，把半边天都染透了。
他一边走一边看。
走到宿舍楼下的时候，天已经黑了。
他上楼，开门，开灯。
小小的房间，一张床，一张桌子，一把椅子。
他坐在床边，发了一会儿呆。
然后他站起来，走到窗边，看着外面。
外面是城市的夜景，万家灯火。
他看着那些灯火，忽然想起师父。
想起师父家的那盏灯。
每次他去师父家，那盏灯都亮着。师父会在门口等他，看见他来，就笑着招手。
后来师父不在了，那盏灯也灭了。
他看着窗外，看了很久。
然后他拉上窗帘，躺到床上。
右手还在疼，但已经习惯了。
他闭上眼睛。
脑子里是周明远那句话。
“你守着她，她眼里本没有你。”
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头有点，带着一股洗衣粉的味道。
他就那么趴着，一动不动。
不知道过了多久，他睡着了。
梦里，他看见师父。
师父站在车间里，穿着那件旧工作服，冲他笑。
“叙白，累不累？”
他摇头。
师父走过来，看着他那只缠着纱布的手。
“手怎么了？”
他没说话。
师父叹了口气。
“叙白，你要是太累了，就歇歇。”
他抬起头，看着师父。
“师父，我答应过你的。”
师父看着他，眼里全是不舍。
“我知道。”师父说，“但你也要对自己好一点。”
他想说什么，但师父转身走了。
他追上去，追不上。
师父越走越远，最后消失了。
他站在原地，看着空荡荡的车间。
然后他醒了。
窗外已经蒙蒙亮。
他躺在那里，看着天花板。
那道裂纹还在。
他看着那道裂纹，看了一会儿。
然后他坐起来，穿好衣服，出门。
新的一天，又开始了。