“挪到出事之前？”
林秀棠的声音压在嗓子底下。
陈凤琴点了下头，手指在桌面上敲了两下。
“老李没答应，说出生登记是公社盖章的，村里没权改。”
“但你婆婆没死心，走的时候嘴里念叨着要去公社找人。”
林秀棠攥着背带，阿囡在背上哼了一声。
“凤琴姐，她去公社能办成不？”
“公社那边管章的是老赵，你婆婆跟他不熟。”
陈凤琴想了想，“但你大嫂的娘家堂哥在公社粮站，拐个弯能搭上话。”
林秀棠没再问了。
她把阿囡往背上颠了颠，出了村委大院。
回到周家院子的时候天快黑了，正屋亮着灯，灶间飘出红薯粥的味道。
偏屋门口，小满蹲在地上拿树枝教禾苗写字。
林秀棠把阿囡从背上放下来搁在门槛上，走到偏屋檐下。
灶台上的砂锅空着，灶膛里连灰都是冷的。
“娘，今天没烧火。”小满抬头看她。
“柴没了？”
“柴还有几，不让我动。”
“她说柴房的柴是公家的，咱分了灶就不能用公家的东西。”
林秀棠蹲下去看了看灶膛，三个孩子从下午到现在没吃东西。
她站起来，往后院走。
柴房在后院墙底下，门上那把锁还挂着，锁眼里塞了木棍，是马香兰的老习惯。
她没去碰锁，目光落在柴房门口的地面上。
泥地上有两道鞋印，新鲜的，踩在傍晚洒水压尘的湿土上。
解放鞋，四十二码，鞋底磨偏了右后跟。
周成远的鞋。
她认得这双鞋，右后跟磨得比左边薄一截，走路的时候脚后跟往外歪。
鞋印从柴房门口往东延伸，拐过墙角，方向是大嫂屋的后窗。
林秀棠顺着鞋印走了几步，墙角的砖缝里夹着一小片泥，是鞋底蹭下来的。
再往前，鞋印消失在大嫂屋后窗底下的石板上。
她没再往前走，转身回了偏屋。
晚饭是从正屋端出来的半碗剩粥，马香兰让耀祖送过来的。
耀祖把碗搁在门槛上，扭头就跑了。
半碗粥，三个孩子分。
小满把稠的舀给禾苗和阿囡，自己喝了碗底那点米汤水。
林秀棠没吃。
入夜之后院子安静下来，正屋的灯灭了，大嫂屋的灯也灭了。
林秀棠躺在铺上，眼睛睁着。
阿囡的咳嗽断断续续，禾苗缩在被角里，手搭在阿囡肚子上。
大约过了一个时辰，后院方向传来脚步声，轻的，踩着墙走，怕踩出响动。
林秀棠没动。
脚步声停在大嫂屋后窗底下，窗棂响了一下，有人从外头推了推。
过了一阵，大嫂屋里传来周成远的声音，压得很低。
“大哥的药放灶台上了，你记得明早给他喂。”
秦桂芳的声音跟着出来，也压着。
“这么晚了你还跑一趟。”
“白天人多眼杂，妈让我晚上送。”
林秀棠翻了个身，面朝墙。
给大哥送药，从后窗进，正门不走，走后窗。
送药用得着推窗户进去？
小满的声音从黑里冒出来。
“娘，爹又去大伯娘屋了。”
林秀棠按住她的肩膀。
“睡觉，别出声。”
第二天一早，林秀棠蹲在后院看了看大嫂屋后窗底下的地面。
鞋印还在，四十二码，右后跟偏磨。
旁边多了一双小脚印，三十六码，前掌深后跟浅。
两双鞋印交叠在一处，踩得泥地上一片狼藉。
她没声张，回了偏屋。
上午马香兰在堂屋里喊吃饭，林秀棠带着三个孩子进去，桌上照旧是稀粥咸菜，耀祖面前多了一碗蛋花汤。
禾苗端着碗坐在桌角，眼珠子往蛋花汤那边转了一圈，嘴唇动了动，没出声。
阿囡坐在林秀棠腿上，手里攥着那颗螺帽，碰了一下桌沿，发出一声脆响。
马香兰皱了下眉。
“吃饭拿着那破铁疙瘩啥？脏不脏？”
她伸手去夺阿囡手里的螺帽。
阿囡攥得紧，哇地哭出来。
小满从桌角站起来，伸手挡在阿囡前头。
“，那是阿囡的东西，你别抢。”
马香兰的巴掌扇过来，拍在小满胳膊上。
“反了你了！大人说话小孩子什么嘴？”
小满的胳膊上立刻红了一道印子，她咬着嘴唇没哭，身子往后退了半步，还是挡在阿囡前头。
禾苗吓得碗都端不住了，粥洒了半桌。
马香兰又要抬手。
林秀棠一把攥住了马香兰的手腕。
“妈，打我可以，别动我孩子。”
马香兰的手腕被她攥着，挣了两下没挣开，脸涨得通红。
“你放手！”
“你先把手放下。”
婆媳两个在桌边僵了几息。
周成远从外头进来，看见这场面，脸沉了。
“秀棠，你啥呢？松手！”
林秀棠松了手，把小满和阿囡拢到身后。
小满的胳膊上那道红印子肿起来了，她攥着拳头，指甲掐进掌心里，一声没吭。
林秀棠蹲下来，把小满的袖子撸上去看了看，手印清清楚楚，五个指头的位置都看得见。
她站起来，看着马香兰。
“妈，这个手印我记着。”
马香兰的嘴唇哆嗦了两下。
“你威胁我？”
“我不威胁谁，我就是记性好。”
林秀棠带着三个孩子回了偏屋。
门闩拨上，铁件碰着门框，脆响了一声。
小满坐在铺沿上，胳膊上的红印子还没消，她没哭，眼睛的，盯着自己的手背看。
“娘，我不后悔。”
“我知道。”
“阿囡的东西凭啥让她抢？”
“凭啥都不让。”
林秀棠把小满的胳膊用凉水敷了敷，又把阿囡哄睡了。
傍晚她去后院倒泔水，路过柴房的时候低头扫了一眼门口的地面。
鞋印被人扫过了，扫得净净，连墙角砖缝里的泥都抠掉了。
有人在毁痕迹。
她把泔水倒了，回到偏屋，从横梁裂缝里摸出作业本，翻到最后一页，添了两行。
七月二十三，后院柴房门口至大嫂屋后窗，发现成远解放鞋印及大嫂三十六码鞋印交叠，次被人清扫净。
同夜，成远以送药为由从后窗进入大嫂屋，时间约亥时。
写完塞回去。
夜深了，三个孩子睡得沉，阿囡的咳嗽比白天轻了些，呼吸匀匀的。
林秀棠躺在铺上，眼睛闭着，耳朵竖着。
大约过了两个时辰，外头响了一声。
不是偏屋这扇门，是院门，铁件碰着门框，闷沉沉的，比偏屋门闩的声音粗了一号。
有人开了院门，又合上了。
脚步声从院门口往后院方向去，一步一步踩得又轻又慢。
然后是后院墙底下，窗棂被推开的声音。
林秀棠睁开眼，侧耳听着。
夜风从窗纸缝里灌进来，凉飕飕的。
她翻身坐起来，赤脚走到偏屋后墙底下，这面墙跟大嫂屋只隔了一道院墙，贴着墙皮，声音顺着砖缝往里钻。
后院方向传来一个女人压低的笑声，短促的，嘴被人捂住了，只漏出来半截尾音。
林秀棠的手在黑暗里攥紧了被角。
那个笑声她听过，秦桂芳跟陈家婶子说笑话时候的那种笑，尾音往上挑，带着一股子撒娇的软劲儿。
可现在是半夜。
后院又传来一声，闷在嗓子里的，短促的，喘不上气的那种。
紧跟着一个男人压着嗓子说了句什么，听不清字，但那个声调她太熟了。
林秀棠贴着墙皮站了好一阵，手指攥着衣角，骨节都攥得发酸。
小满翻了个身，声音从黑里冒出来，细得跟针尖上挑出来的线头一样。
“娘，你听见了吗？”