院子里那几息没人出声，比扇耳光还响。
马香兰的脸变了几道颜色，嘴皮子哆嗦了好一阵，才把气喘匀了。
“你们都听听！公婆还在呢，她当着外人的面编排自家嫂子！”
她一把拽住秦桂芳的胳膊，嗓门拔得整个院子兜得住。
“桂芳守着成山六年，哪天不是端屎端尿熬过来的？她不跑不闹，搁全村哪家能找出第二个？”
“我这个当婆婆的没说过她一句重话，她倒好，拆家还嫌不够，还要把嫂子的名声踩进泥里去！”
秦桂芳的肩膀抖了两下，眼泪说来就来，顺着脸颊往下淌，嗓子里挤出一声哽咽。
“二嫂，你要死我是不是？”
“我守着你大哥六年，白天黑夜地伺候，我容易吗？”
“你现在当着全村人的面说这种话，我往后还咋活？”
她蹲下去，把耀祖搂进怀里，哭得上气不接下气。
耀祖被她搂得喘不过来，小脸憋得通红，扭着身子往外挣。
马香兰转过身来，手指头戳到林秀棠面前。
“耀祖是成山的种，是周家的！”
“你再敢嚼舌头，我今天就让你爹你娘来领人！”
林秀棠站在原地没动。
小满不知道什么时候从偏屋出来了，站在她身后，一只手攥着她的衣角，攥得死紧。
林秀棠低头看了小满一眼。
孩子的脸煞白，嘴唇抿成一条线，眼眶里憋着水，硬是没掉下来。
七岁的孩子，站在那儿，脊背绷得笔直。
林秀棠把小满往身后拢了拢。
“妈，我没编排谁。”
“我就问了一句子，您急什么？”
马香兰的手指头悬在半空，收也不是不收也不是。
秦桂芳从地上站起来，眼泪还挂着，忽然往前迈了一步，手伸向林秀棠的袄子。
“你怀里揣着什么？刚才在卫生院你抄了东西，我看见了！”
林秀棠侧了半步，让开她的手。
“嫂子，我怀里揣的是阿囡的药方，你要看？”
她从袄子外头的口袋里抽出那张洇了水的药方，正面朝上，药名和期糊成一片。
秦桂芳一把抢过去，翻到背面。
铅笔字被雨水洇得只剩灰影，一个完整的字都认不出来。
秦桂芳盯着那团灰影看了两息，手指攥着纸角，关节都白了。
马香兰凑过来看了一眼，舒了口气。
“看见没？就一张破药方，啥都没有！”
“我就说她在瞎搅和！”
林秀棠没伸手要那张纸。
洇了的字她早就记在脑子里了，回去誊一遍就是。
她要的东西，从来不只一张纸。
马香兰把药方往地上一摔，声音又拔高了一截。
“你们都看见了！成山出事的子全村人都知道，耀祖生下来的时候全村人都来喝了满月酒！”
“中间隔了十个月，哪个女人怀胎不是十个月？”
赵家嫂子站在院门口，碗搁在石墩上，手指头在碗沿上转了一圈。
她没接话。
但林秀棠看见了，赵家嫂子的嘴唇在动，无声地翻着，在掰子。
成山出事的月份，全村人都记得。
耀祖的满月酒，全村人都喝过。
中间那段子经不经得起掰，掰完了心里啥滋味，各人自己清楚。
赵家嫂子的手指头在碗沿上停了。
她没说话，端起碗往院门外走了。
陈家婶子也动了，从墙直起身，拍了拍袖子上的灰。
“时候不早了，我回去做饭了。”
走到院门口，她回头看了秦桂芳一眼。
那一眼里头的东西说不清楚，但秦桂芳接住了，脸上的泪一下子僵在那儿。
院子里人散了。
马香兰还站在正屋门口，嘴唇翕动着，像还想骂，但骂给谁听？
周德贵从门框边上闪出来，旱烟杆叼着，一句话没说，转身进了屋。
秦桂芳牵着耀祖回了东屋，门摔上的声音闷闷的。
林秀棠蹲下来，把地上那张洇了水的药方捡起来，抖了抖灰，叠好揣进兜里。
小满还攥着她的衣角没松手。
“娘，她们信你了吗？”
林秀棠拉着小满往偏屋走。
“信不信不要紧，她们自己会算账。”
小满跟着她进了屋，站在门口没动，声音压得很低。
“娘，赵家嫂子走的时候嘴在动，她在数子。”
林秀棠回头看了她一眼。
“你看见了？”
“我看见了，她掰了手指头。”
小满的眼睛亮了一下，又暗下去。
“可是说十个月对得上，她们会不会觉得说的对？”
林秀棠把门闩拨上，铁件碰着门框响了一声。
“十个月对得上，可你大伯的腰对不上。”
“卫生院的病历上写着出事期，登记本上写着耀祖的出生期，白纸黑字，谁也改不了。”
小满咬了下嘴唇。
“那你手里还有别的东西吗？”
林秀棠没答。
她坐到铺沿上，手摸了一下围裙夹层里那张底单的硬角。
还有。
卫生院柜台上那摞旧药单，签收栏里写着周成远的名字。
小许说过那句话，下回来拿药自己签个名就行，上回成远替你签的。
这句话，比洇了水的铅笔字管用。
院墙外头，巷子里传来两个女人压低的嗓门。
“你说周家那个事，到底是咋回事？”
“我哪知道，不过成山那条腰，镇上谁不清楚。”
“那耀祖……”
“嘘，别瞎说，回头再看。”
脚步声远了。
小满趴在窗纸边上，耳朵贴着墙。
“娘，外头有人在说咱家的事。”
林秀棠把她拉回来。
“别听。”
“可她们在帮你说话。”
“她们在替自己想，想明白了话自然就传开了。”
林秀棠从横梁裂缝里摸出作业本，翻到最后写字的那页，拿铅笔头在底下添了一行。
七月二十二，卫生院旧药单夹子里，秦桂芳取药记录，签收人栏写的是周成远，小许当面提过此事。
铅笔尖秃得只剩一截指甲盖长的芯子，最后一个字刮在纸上几乎看不清。
她把本子塞回去，转过身。
小满站在铺边上，眼睛盯着她。
“娘，你记的那些东西，啥时候能用上？”
林秀棠把铅笔头收进袄子口袋里。
“快了。”
“等娘把最后一样东西拿到手。”
小满的声音闷闷的。
“是啥？”
林秀棠没答。
门外传来脚步声，有人在偏屋檐下停了一步。
周成远的声音从门板外头压过来，低沉，字是从牙缝里一个一个挤出来的。
“林秀棠，你今天在院子里说的那些话，赵家嫂子已经传出去了。”