三个男生一下子僵住了，像是被冻在了原地。刘波捂着耳朵的手忘了放下，段思平正要说话的动作卡在半空，陆文君眼睛猛地睁大，死死盯住那台传出声音的接收机。
那声音没再响起。接收机安静下来，屏幕上的数字停着不动，指示灯亮着。好像刚才那几个字，只是谁不小心按到了某个提前录好的片段。
但那种冰冷的、直接钻进骨头缝里的恐惧感，却实实在在留了下来。
时间在死一样的安静里，一秒一秒地爬。每一秒都长得让人心慌。他们互相看着，都从对方眼睛里看到了惊吓、懵圈和深深的害怕。谁？怎么进来的？是那帮“中山装”发现他们了？还是……别的什么玩意儿？
就在这让人喘不过气的安静持续了快半分钟，刘波都快忍不住要去砸了那台破机器时——
“滋啦……”
一声极轻微的电流杂音。
那冰冷的、电子合成的女声，又响了起来。这次，语速快了一点，带着一种不容商量、就像电脑程序执行命令一样的脆和效率：
“监听已被记录。停止一切调查。”
“如果仍对‘红星’有非必要求知欲——”
“明晚，二十一点整。宁河下游，废弃货运码头，第三号仓库。”
“只准你们三个到场。身上、包里，所有带电子、能发信号的东西，一件不留。”
“别告诉任何人。没有下次。”
“嘟——”
一声短促的、像是电话挂断的提示音。
然后，那台备用接收机，屏幕上的频率数字开始像发疯一样毫无规律地乱跳，指示灯闪出一片乱七八糟、本不是它该有的颜色，闪了大概两三秒钟，接着“噗”一声轻响，所有灯一下子全灭了，屏幕漆黑一片，再也没了动静。不是烧糊的味道，也不是断电的动静，倒像是……里面有什么东西，被外面一股更强的力量，一下子给“掐灭”了。
房间里，重新被更沉重的死寂吞没。但这死寂底下，是还没缓过来的惊涛骇浪。
三个少年还僵在那儿，像三尊被突然定住的石像。刘波脸白得跟纸一样，嘴皮子有点抖。段思平觉得一股凉气从脚底板窜到天灵盖，手指头冰凉。
陆文君死死盯着那台彻底没了声息、跟块废铁没两样的接收机，心脏在惊吓和后怕里咚咚狂跳，但奇怪的是，在那一大片恐慌底下，又冒出一点极其微弱的、冰冷的火苗——那是一种终于摸到了“真相”边儿的惊悚，和面对一个完全无法想象的、大家伙的战栗，混在一块儿的感觉。
“红…星？”刘波用几乎听不见的气音重复这两个词，它们刚从那个冰冷的电子音里蹦出来，现在却像烧红的烙铁，烫在他脑子里。
明晚九点，宁河码头，三号仓库。一个清楚的地点，一个不知道是谁的邀请，一堆严格的条件。
警告是真的，邀请是真的邪门，危险的味道浓得化不开。
去，还是不去？
周六的天空是铅灰色的，从早上开始就飘着细密冰冷的雨丝，到下午也没停，把宁市罩在一层湿漉漉、灰蒙蒙的滤镜里。初三的周末补课照常，教室里弥漫着湿的制服、隔夜雨水和粉笔灰混合的沉闷气味。黑板上的倒计时数字又小了一位，老师的讲课声、翻卷子的哗啦声、笔尖划纸的沙沙声，构成了背景里永恒不变的噪音。
但这一天，对陆文君、段思平和刘波来说，所有声音都隔着一层。他们坐在各自的座位上，眼睛看着黑板或试卷，心思却早已飞到了九霄云外，又或者，沉进了宁河码头那深不见底的黑暗里。警告的余音还在耳膜深处回响，冰冷电子女声的每一个音节都像刻在了脑子里。“红星”、“监听已被记录”、“没有下次”——这些词句混合着昨天监听来的那些听不懂的“天书”术语，在脑海中翻腾、碰撞，带来一阵阵心悸和后怕，却又奇异地催生着一种近乎自毁的好奇。
课间，三人甚至没有聚在一起讨论。只是眼神偶尔交汇，又迅速避开，里面是同样的紧绷和茫然。去，还是不去？这个问题从昨晚开始就像磨盘一样碾着他们的神经。害怕是真的，可如果不去……那些笼罩在头顶的谜团、那神秘声音提及的“红星”，会不会就像永不愈合的脓疮，一直溃烂下去，直到某天彻底吞噬他们，或者他们身边的什么人？
答案，在下午放学的铃声撕破雨幕时，其实已经不言而喻。当陆文君默默背起那个特意清理过、确保没有任何电子设备的旧书包，当段思平检查了一遍又一遍自己的口袋和裤兜，当刘波最后看了一眼他那台心爱的、但今天不得不留下的老旧随身听，三人甚至没有约定，就在人流中自然而然地汇合，沉默地推着自行车，走出了校门。
雨已经小了些，变成几乎看不见的雨雾，粘在脸上，凉丝丝的。他们骑上车，拐上去往宁河下游的方向。车轮碾过湿漉漉的柏油路面，发出持续而单调的沙沙声。没有人说话，只有粗重的呼吸和链条转动的声音。
街道两旁的店铺早早亮起了灯，昏黄的光晕在湿的空气里晕开。越往河下游骑，房屋越稀疏，灯火越黯淡，属于城市中心的那点喧闹和人气被迅速抛在身后，取而代之的是一种空旷的、带着河腥味的寂静。
靠近老码头区域时，路边开始零星出现一些夜市摊子。简易的塑料棚下支着烧烤架，炭火在雨雾中明明灭灭，散发出孜然和油脂混合的、带着焦糊气的香味。几个光着膀子的男人围坐在矮桌旁，就着毛豆和花生喝啤酒，大声划拳，粗粝的笑骂声在湿的夜风里传得很远。明亮的灯泡挂在棚子边缘，照着翻腾的白色蒸汽和食客们泛着油光的脸。
这是一幅充满粗糙生命力的市井图景，与三个少年心中那片冰冷、诡异、充满未知威胁的黑暗世界格格不入。他们甚至没有多看一眼，只是加快蹬车的频率，迅速从这片短暂的光明与喧嚣边缘掠过，骑向了更深处、灯光几乎断绝的黑暗。
宁河在这里拐了一个弯，老货运码头就坐落在河湾一处僻静的滩地上。早已废弃多年，锈蚀的龙门吊像巨兽的骨架沉默地矗立在浓黑夜色中，脚下是丛生的杂草和散落的破碎水泥块。远处河面上，货轮的灯光像鬼火一样缓缓移动，偶尔传来一声悠长而沉闷的汽笛，更添空旷寂寥。
第三号仓库是最大的一座，红砖墙皮剥落大半，露出里面灰黑的水泥，高大的铁门紧闭，锈迹斑斑，门上用白色的油漆刷着一个巨大的、已经模糊的“3”字。仓库侧面有一排窗户，玻璃早已碎裂殆尽，像一张张黑洞洞的、没有牙齿的嘴。
他们把自行车藏在仓库侧面一堆废弃的轮胎和油桶后面，锁好。站在仓库巨大的阴影里，能清晰地听到河水拍打岸边的哗哗声，以及风穿过破损窗户时发出的、如同呜咽般的呼啸。
“就……这儿了？”刘波压低声音，喉结滚动了一下，手电都没敢开。四周太黑了，只有远处码头入口一盏残破的路灯，投来一丝有气无力的昏黄光晕，勉强勾勒出仓库狰狞的轮廓。
陆文君没说话，只是点了点头，目光扫过黑暗。段思平摸出兜里的电子表看了一眼，屏幕在黑暗里发出幽幽的绿光：20:58。
“时间快到了。”他的声音很轻，带着紧绷。
就在这时，仓库侧面，一扇原本看起来锈死的小铁门，忽然发出“嘎吱——”一声令人牙酸的轻响，缓缓向内打开了一条缝。
没有光从里面透出来，只有更深沉的黑暗。
三人的心同时提到了嗓子眼。刘波下意识地后退了半步，手摸向了腰后别着的一从自行车上拆下来的短铁棍——这是他能想到的、不带电子设备的唯一“”东西。陆文君和段思平也瞬间绷紧了身体，死死盯着那扇门。
一个身影，从门内的黑暗中无声地迈了出来。
个子不高，甚至有些瘦小，看起来和他们年纪相仿。穿着一身深蓝色的、略显宽大的运动服，帽子拉起，遮住了大半张脸，只能借着远处那点微弱的路灯光，看到一个白皙小巧的下巴。走路几乎没有声音，像猫一样轻捷。
是个女孩。
她走到距离他们大约五步远的地方停住，抬起头。帽子滑落少许，露出一张清秀但异常苍白的脸。眼睛很大，在黑暗里亮得有些过分，直直地看着他们三人，目光平静得没有一丝波澜，既没有敌意，也没有好奇，就像在看三件没有生命的物品。
“时间刚好。”她开口了，声音清脆，是真实的、属于少女的嗓音，与昨晚那冰冷的电子合成音截然不同，但语调里却带着一种相似的、缺乏起伏的平淡，“你们很守时。也……还算听话。”她的目光在他们身上快速扫过，似乎在确认他们是否真的没带任何电子设备。
“你……你就是昨晚……”刘波憋不住了，声音因为紧张而有点变调，手里的短铁棍握得更紧。
女孩的目光落在他手里的铁棍上，微微偏了偏头，嘴角似乎极其细微地动了一下，不知道是嘲讽还是别的什么。“放心，那东西对我没用。”她语气依旧平淡，“也对你们没用，如果真有什么‘东西’跟来的话。”
这话让三人后背又是一凉。
“你是谁？”陆文君向前半步，挡在了还有点冲动的刘波前面，声音尽量保持镇定，“昨晚用收音机说话的，也是你？”
女孩没有立刻回答，她的视线在陆文君脸上停留了几秒，那双过分明亮的眼睛里似乎飞快地掠过一丝极其复杂的情绪，快得让人抓不住。然后，她移开目光，看向黑沉沉的河面，又转回来。
“我叫张池。”她简单地说，顿了顿，补充道，“来自747。你们也可以叫我‘小池’。”
河风呜咽着吹过空旷的码头，远处夜市烧烤摊的喧闹被夜风撕扯得更加模糊，像是另一个世界残存的微弱回响。三个少年站在原地，看着几步之外自称“张池”的女孩，大脑一片空白。
夜色如墨，将仓库、河流和这四个静静对峙的身影，一同吞没。