陆沉是被刀柄硌醒的。昨天他把刀压在枕头底下，半夜翻身的时候刀柄顶住了后脑勺，做了一整夜被人从背后敲闷棍的梦。他睁开眼，窗户纸已经白了。隔壁房间没有咳嗽声。他坐起来，把刀别在腰间，走出房间。
陈伯蹲在厨房门口，面前的小火炉上坐着陶壶。他今天的气色比昨天好了一些，脸上有了一点血色。“陈伯，今天有人来买川贝，多收两文？”“多收两文。”
陆沉走到前院，打开药铺的门。清晨的襄阳城东街还没有什么行人，对面的包子铺刚掀开蒸笼，白气腾腾地往上冒。一个穿着灰色短褐的男人从包子铺里出来，手里提着四个包子，从药铺门口走过去，走了两步，停下来，回头看了一眼药铺的门匾，然后转身走了进来。
“买药。”男人的声音沙哑。
“买什么？”
“金疮药。”
陆沉从柜台下面拿出一罐金疮药。“五十文。”男人从怀里掏出五十文铜钱，放在柜台上，拿起药罐转身走了。陆沉看着那个男人的背影——左脚迈得比右脚大，肩膀一高一低。他见过这个人，在流民营。那天晚上被人追着跑的时候，身后的脚步声就是这个节奏。后来这个人来过药铺，买过金疮药。今天又来了。
上午的客人不多。一个老太太买了三钱黄连，一个中年人买了五钱茵陈，一个年轻人买了二钱胖大海。陆沉把每一笔账都记在纸上，字还是歪歪扭扭的，但比以前整齐了一些。
快到中午的时候，药铺里来了一个人。不是病人，是一个穿着黑色长衫的男人，四十来岁，方脸，浓眉，嘴唇很厚，下巴上有一颗痣，痣上长着几长长的毛。腰间别着一把刀，刀柄上缠着金色的丝线——柳三的人用的就是这种刀。
“你是这药铺的伙计？”黑衫男人走到柜台前。
“是。”
“周婉呢？”
“不在。”
“你跟她说，柳爷要的东西，月底之前送到。送不到，后果她知道。”
“什么东西？”黑衫男人没有回答，转身走了。走到门口时停下来，回头看了一眼药柜，目光从第一排扫到最后一排，然后离开了。
陆沉站在柜台后面，手按在刀柄上。手心在出汗，冰凉的汗。
中午吃饭的时候，陆沉把这件事告诉了陈伯。陈伯端着饭碗，筷子停在半空中。“柳三要什么？”“不知道。那个人没说。”“周姑娘知道。”“她今天没来。”“她会来的。”
吃完饭，陈伯去睡午觉了。陆沉把碗洗了，走到后院。他没有练拳，站在桂花树下，看着墙角的沙袋。沙袋被雨淋过又被太阳晒过，麻袋表面发白了，拳印和刀痕像一道道疤痕。他走过去摸了摸，沙袋是凉的。
他走到院墙前面，看着那个浅浅的印子，握成拳，一拳打在墙上。“砰。”拳面上的痂裂了，渗出一点点血珠。他没有擦，又打了一拳。打到第十拳的时候，身后有人说话。
“你这墙打烂了要赔的。”
陆沉停下来，转过身。周婉站在月洞门旁边，穿着一件青色的布衣，手里提着一个食盒。她的脸色不太好，发白，眼下有青影。
“周姑娘，今天有人来找你。柳三的人。他说柳爷要的东西月底之前送到，送不到你知道后果。”
周婉的脸上没有任何表情。她把食盒放在桂花树下，打开盖子，里面是一碗米饭、一盘炒青菜、一小碟腌萝卜。“你先吃饭。”
陆沉蹲下来，端起饭碗。“柳三要什么？”“药。”“什么药？”“治内伤的药。”“你要给他？”周婉没有回答，从袖子里掏出一张纸递给他。纸上写着：血竭一两，没药一两，香一两，红花五钱，麝香一钱，龙骨三钱，三七二两。陆沉算了算，一共五百四十二文。“他要这么多药？每个月都要？”“每个月都要。”“为什么？”“因为柳三的人每个月都会受伤。打的，被人打的，都有。”
陆沉把药单还给她。“月底之前，你把药配好，送到北城。”“送到北城？”“送去就行。别多问，别多看，别多说话。”
周婉走了。陆沉蹲在桂花树下，把那碗饭吃完了。米饭是凉的，青菜是凉的。他把碗放进食盒，站起来，走到沙袋前面，开始打拳。仙人指路，横扫千军，双峰贯耳，黑虎掏心。五十遍，一百遍。
打完拳，他走到前院。陈伯坐在柜台后面，手里端着一碗茶。“陈伯，柳三是什么人？”“你不是见过吗？”“见过。他在流民营收钱。一天十文占地费，出营五文，进营五文。”“那是他的小生意。他的大生意在城里。”“什么大生意？”
陈伯没有回答，从柜台下面拿出一本发黄的书，翻到某一页，用手指着上面的一行字——“重伤者，气血两亏，非培元丹不能救。”“陈伯，柳三要的那些药，血竭、没药、香、红花——能治内伤？”“能。但治不了重伤。重伤要用培元丹。”
就在这时，药铺的门被推开了。
进来两个人。第一个人穿着一件灰白色的麻布衣，脚上穿着草鞋，腰间别着一把柴刀——玩家。第二个人跟在他后面，同样穿着麻布衣，但脚上穿的是布鞋，腰间什么都没有。两个人的脸都是流民营那种被风吹晒过的脸，颧骨突出，眼窝凹陷。
“买药。”第一个人走到柜台前面，目光在药柜上扫了一圈，然后落在陆沉身上。
陆沉看着他的脸，不认识。流民营那么多人，他不可能每个人都认识。
“买什么？”
“金疮药。有没有便宜的那种？”
“有。劣等的，三十文。”
“三十文？”那个人的脸抽搐了一下，“太贵了。有没有更便宜的？”
“没有。”
那个人从怀里掏出三十文铜钱，一枚一枚地数，数了三遍才递给陆沉。他的手在发抖，不是因为冷，是因为饿。陆沉认识这种抖法——他在流民营的时候每天都是这样抖的。他接过钱，从柜台下面拿出一罐劣等金疮药，放在柜台上。那个人拿起药罐，没有走，站在那里看着陆沉。
“你是玩家吧？”那个人忽然说。
陆沉看着他。“是。”
“你在这药铺活？你怎么进来的？你有路引？”
一连三个问题。陆沉没有回答。
那个人的目光从陆沉脸上移到他的腰间，停在那把旧刀上。“你这刀哪来的？”
“借的。”
“借的？谁借给你？”
陆沉还是没有回答。那个人的目光变得不一样了，不是好奇，是掂量——在流民营里，一个人看另一个人是不是好欺负的时候，就是这种目光。
“兄弟，我们也是从流民营出来的。”那个人往前凑了一步，“你能不能帮我们一个忙？我们身上没钱了，你能不能借我们一点？等我们赚了钱还你。”
陆沉看着他的眼睛。那双眼睛里有东西在闪，不是泪光，是别的什么。
“借多少？”
“一百文。不，五十文就行。”
陆沉沉默了片刻。“我身上没有五十文。”
那个人的脸变了。不是生气，是失望，但失望里夹着别的东西——不信。他不信陆沉身上没有五十文。一个在药铺活的人，一个月工钱八百文，怎么可能没有五十文？
“兄弟，你不借就不借，不用说这种话。”那个人的声音冷了下来，“我们在流民营饿着肚子，你在药铺吃香的喝辣的，连五十文都不肯借？”
陆沉看着他，没有说话。
那个人身后的第二个人一直没有说话。他站在门口，靠在门框上，两只手在袖子里，目光从陆沉身上扫到药柜上，从药柜上扫到柜台上的钱柜上。他的目光在那个钱柜上停了一下，然后移开了。
“走吧。”第二个人说。
第一个人还想说什么，第二个人已经转身走出了药铺。第一个人咬了咬牙，把药罐塞进怀里，跟了出去。两个人一前一后，消失在街道上。
陆沉站在柜台后面，手按在刀柄上。他的右手在出汗，手心冰凉。不是因为害怕，是因为他在流民营的时候也是这样——饿着肚子，到处借钱，借不到就恨那个不肯借给他的人。他差一点就成了那个人。
下午，药铺里又来了一个人。不是病人，是一个穿着灰色短褐的年轻人，二十出头，腰间别着一把铁剑——不是木剑，是铁剑，剑鞘是黑色的，没有花纹。他的脸很净，没有流民营那种风吹晒的痕迹，皮肤是白的，手指是细的，指甲是净的。他不是流民，他是玩家，但不是从流民营出来的玩家——他是那种一进来就被某个门派看中、直接带走的玩家。
“请问，这里是周家药铺吗？”年轻人的声音很轻，很客气。
“是。”
“我师父让我来买药。”
“什么药？”
年轻人从袖子里掏出一张纸，递给陆沉。纸上写着一行字，字迹工整有力，是练武的人写的——“当归五钱，黄芪一两，枸杞三钱。”
陆沉拉开药柜的抽屉，称了当归五钱、黄芪一两、枸杞三钱，包在纸包里，用麻绳扎好。“一共六十三文。”
年轻人从怀里掏出一块碎银子，放在柜台上。陆沉称了一下——六分银子，六十文。“还差三文。”
年轻人又掏出三文铜钱，放在柜台上，拿起药包，转身走了。走到门口的时候，停下来，回过头。“你是玩家吧？”“是。”“你怎么进来的？你不是流民？”“我办了路引。”“路引？多少钱办的？”“二两银子。”年轻人点了点头，走出药铺，骑上门口拴着的一匹白马，消失在街道尽头。
陆沉站在柜台后面，看着那匹白马的背影。白马。白色长衫。铁剑。门派的弟子。他在流民营的时候听人说过，有些玩家运气好，一进来就被门派看中了——华山派、武当派、峨眉派，直接带走，不用住流民营，不用饿肚子，不用办路引。这个年轻人就是那种人。
他低头看了看自己的衣服。麻布衣，补丁摞补丁。腰间别着借来的旧刀，刀鞘上的黑漆斑斑驳驳。右手拳面上的痂裂开了，血珠已经了，变成暗红色的硬块。他站了一整天，腿酸了，腰也酸了。门派的弟子骑着白马，穿着白衫，买药的时候掏出一块碎银子。他穿着麻布衣，站在柜台后面，连五十文都拿不出来。
天快黑的时候，周婉来了。她骑着她那匹枣红马，从街那头过来，翻身下马，走进药铺。
“今天卖了多少？”
陆沉把账本递给她。“上午六十七文，下午九十三文，一共一百六十文。”
周婉从钱柜里拿出八文铜钱，放在柜台上。“今天的抽成。”
陆沉把八文铜钱塞进怀里。
“周姑娘，今天有两个玩家来过。一个来买金疮药，一个来买当归黄芪枸杞。”
“买当归黄芪枸杞的那个，骑白马？”
“骑白马。”
“华山派的。”周婉说，“华山派最近有人受了伤，每个月都来买药。”
“那个买金疮药的呢？”
“流民。”
陆沉没有再问。
晚上，陆沉吃了两碗米饭，把陈伯炒的土豆丝吃光了。土豆丝切得粗，有的像筷子，有的像手指，但放了醋，酸酸的，脆脆的。吃完饭，他把碗洗了，走到后院。
月亮出来了，又圆又大，照在桂花树上。沙袋在月光下像一个沉默的人，挂在那里。他没有打沙袋。他站在桂花树下，把《五禽戏》练了一遍。鹿式、虎式、熊式、猿式、鸟式，二十五个动作，每一个都做得很慢。练完之后身体微微发热，后背出汗了。
他走到沙袋前面，开始打拳。仙人指路，横扫千军，双峰贯耳，黑虎掏心。一百遍。打完拳，他把刀抽出来，劈、刺、斩。五十刀。
他把刀回刀鞘，走回房间，躺在床上。
天花板上的裂缝在月光下像一条黑色的蛇。他盯着那条裂缝，想着今天的事。那个买金疮药的人，向他借钱的眼神——那不是求人的眼神，那是“你不借我就恨你”的眼神。他见过太多这种眼神了。在流民营，每个人看别人都是这种眼神。因为他穷，所以你也不能富。因为你富了，你就是叛徒。
他翻了个身，把手伸到枕头底下，摸到了刀柄。
明天还要早起。明天还要活。明天还要练拳。