四天之后，最后一批火神重型全伤害导弹从生产线上下来的时候，李阳正坐在生产线终端旁边那把已经跟他很熟的折叠椅上。自动化搬运车把封装完毕的导弹托盘一摞一摞地送进成品仓库，每送进去一摞，他终端上的累计产量数字就往上跳一格。跳了四天，从零跳到十三万四千，每一枚都走得整整齐齐。
他把那个数字点开，放大，退出去，又点开。点开之后他什么也没，就盯着它看。
十三万四千枚。一枚一千ISK。这个价格是霍尔维斯和冯野在现场商定的，统合部后勤军需部和加达里海军后勤部两家联签采购合同，单价一千，首批总货款一亿三千四百万。他的个人终端在合同签署的瞬间就收到了货款到账通知。那个数字安静地躺在信使账户里，没有声音，没有闪烁特效，只是稳稳地亮着。像一颗被他从肯达姆矿带里亲手挖出来的暗红色石头，沉默地做了所有应该做的事。
他转过头去看母亲。母亲正站在成品仓库的观察窗前面，看着最后一摞导弹托盘被传送带送进仓库深处。她穿着一件深蓝色的便装，头发用夹子随意地别在脑后，背影看起来跟过去任何一个工作早晨都没什么两样。李阳张了张嘴，开口叫她的时候声音有点发飘。
“妈。”他忍了一下，“你帮我算算——十三万四千乘以一千是多少？我怀疑我算错了。好像——”
母亲转过身来，给了他一个白眼。那个白眼翻得净利落，眼珠从左到右转了完整的一圈，然后落定在他脸上，带着一种“你真是我生的吗”的嫌弃。
“就这账都不会算？还加达里海军舰船学院毕业的呢，数学都还给老师了吗？”她把双手交叉在前，语气跟当初在海关窗口训那些填错报关单的实习生完全一致，“你这样怎么让艾拉嫁给你啊？”
李阳听到“艾拉”两个字的时候，脑子里的计算器瞬间被踹到一边。他从折叠椅上弹起来，用一种他自己都觉得有点过于激动的语速反驳：“你怎么就知道艾拉不愿意嫁给我了？就算我数学不好，艾拉也会嫁给我——”他顿了顿，把那口憋着的气吐出来，“因为您儿子会赚钱呐！”
他又把终端举起来，指着上面那个数字，声音里的颤抖从紧张变成了另一种更原始的兴奋。“您看看，十三万四千枚火神，就算按一千一枚算——您儿子也发财了。等这批货款全部结完，税交清楚，我就带您去吉他最好的首饰店。您随便挑。”他开始掰手指，“脖子上戴的，咱选三条项链。耳朵上戴的耳环，咱选四套。手上戴的戒指——”他想了想，“十个手指头全戴满。要最好的，宇宙蓝宝石的。”
母亲听完这段话，又给了他一个白眼。这个白眼的力度比上一个更大，但嘴角的弧度已经完全出卖了她。
“你把你妈当成首饰展示柜了吗？”
她说完这句话之后自己也没绷住，伸手在他肩膀上拍了一下，力道不大但声音很脆。“啧啧啧，我儿子发财了。”她眯着眼睛，用一种看自己这辈子最好作品的目光打量他，“看来我那个工作可以辞了。”
她把视线从他身上移开，看向成品仓库里那些整整齐齐码着的导弹托盘，又透过仓库的舷窗看向更远处——吉他星门前排着长队的舰船，肯达姆方向的星域轮廓，那些从焦岩变成矿物、从矿物变成导弹、从导弹变成货款的所有路，都铺在那片星空里。
“这些矿石材料的钱，在咱们的利润面前什么都不是。”她的声音沉稳下来，带着一种笃定，“只要矿物够多，咱们就有足够的物资生产更多的导弹。咱们的导弹不愁卖。像这样再来一段时间，咱就买一艘工业指挥舰——逆戟鲸级，招人，组采矿队。我儿子太优秀了。”
李阳听到这里，开始哈哈大笑。
他笑起来的时候整个人往后仰了一点点，声音在成品仓库的空旷空间里回荡，跟生产线的待机嗡鸣混在一起。他还穿着那件皱巴巴的工作服，头发因为四天没怎么打理翘得不成样子，但他笑得很用力，像是在把过去三十一年所有不能笑出来的时刻全部补回来。
“怎么样？我够优秀吧？”他笑完之后对着天花板说了一句，然后低下头，对着仓库门口的方向，用一种近乎笃定的语气把下一句话丢了出去——“艾拉肯定会同意嫁给我的。”
这句话落地的同时，仓库门口传来一声极轻的响动。像是有人刚走到门边，然后被什么东西钉住了脚步。他转过头。艾拉正站在仓库门口，一只手还维持着推门的姿势，另一只手捧着一个刚脱下来的工作服。她的脸从颧骨一路红到了耳垂尖，整个脖子都泛着淡粉色，嘴唇微微张着但没发出任何声音。她显然听到了刚才那句话。
然后她把手放下来，转过身，用一种近乎军事化的速度往走廊另一头跑了。
李阳站在原地，手还保持着刚才指向天花板的姿势。仓库里安静了大概两秒钟。
他追上去之前，路过母亲身边的时候，看到她满脸笑意地靠在观察窗旁边，用一种看戏看到最精彩部分的表情对他摆了摆手。“去吧，赶紧的。首饰展示柜多一个展示柜，老妈不介意。”
李阳没时间反驳——他已经跑出去了。走廊里回荡着急促的脚步声，从成品仓库一路延伸到艾拉跑远的方向。吉他的星门在舷窗外安静地吞吐着舰船，暖黄的恒星光芒穿过舷窗洒在金属甲板上，在他奔跑的轨迹上拉出一道长长的影子。