霍沉到京港的时候，下着小雨。
林叙替他订的酒店在老城区，不算顶级，但安静。京港不是东州，他的名字在这里不好使，太招摇反而惹麻烦。
“霍总，行程怎么安排？”林叙跟在后面拎着行李箱。
“没行程。”
“那您来京港，”
“出来走走。”
林叙张了张嘴，把后面的话咽了回去。
霍沉换了身深灰色卫衣和黑色长裤，没戴帽子，也没戴墨镜。右脸那道疤痕在阴天的光线里倒不怎么扎眼。他一个人出了酒店，沿着街道漫无目的地走。
京港的街道跟东州不一样。
东州的路宽、直、粗粝，两边的建筑每一栋都带着一股不服输的蛮劲，直直砸进地里。京港的路窄，弯，沉，两侧的梧桐树把天空遮去一半，树下的老洋房和新写字楼交错着，新旧之间没有断裂感，这座城市天生知道怎么把时间折叠进去。
他走了大概四十分钟。
雨停了。云层裂开一条缝，阳光洒下来，街面上的水洼泛着碎金色的光。
霍沉停在了一条叫“梧桐路”的街道上。
他也不知道自己为什么停下来。街道两旁是精品店和画廊，偶尔有几个穿着考究的行人经过，步子很慢，没有东州那种赶着去抢地盘的匆忙。
一家中医诊所的门开了。
唐晚晚从里面走出来。
白色的羊绒外套，里面是淡蓝色高领衫，头发没扎，散在肩上，发尾微卷。脚上一双浅棕色乐福鞋，走起路来很稳。
她手里拎着一个纸袋，看样子是刚取的中药。
霍沉站在街对面的梧桐树下，整个人钉在了原地。
她跟走之前不一样了。
五官没变，还是那张脸，圆圆的下巴，不算惊艳但越看越舒服的长相。变的是气色。脸上有了血色，从皮肤底层透上来的那种淡淡的粉。嘴唇是浅珊瑚色的，带一点光泽。
最大的变化在眼睛。
在半山别墅的三年，唐晚晚的眼睛里始终有一层雾，长期贫血和疲倦叠加出来的恍惚感。她看人的时候总是怯怯的，不敢直视，说话也轻，语调里带着退让，生怕占了别人的声音。
现在那层雾散了。
她的眼睛是亮的，像被雨水刷过的玻璃窗。
唐晚晚出了诊所，在门口站了一会儿，仰头看了看天上裂开的云缝。阳光落在她脸上，她眯了眯眼，嘴角微微翘了一下。
就那么一下。
霍沉的口闷得发疼。
他在半山别墅里住了三年，从来没见过她这样的表情。松弛的，没有防备的。她在他面前的笑，永远带着一种揣摩和讨好，嘴角弯着，眼睛却是绷紧的，总怕笑错了会被他嫌烦。
在他面前，她从来没有这样轻松过。
这个认知又细又慢地在他心口蔓延开。
他刚想迈步。
一辆黑色的迈巴赫无声无息地滑到路边，停在唐晚晚身旁。
车门从里面打开了。
一个男人从副驾驶下来，绕到唐晚晚面前。二十七八岁，身形修长，穿着剪裁利落的藏青色西装，戴一副细框金丝眼镜。长相净，京港老钱家族养出来的那种温润，骨架优越，仪态从容，连替人开门的动作都带着不露痕迹的体面。
“唐小姐，药取好了？”
唐晚晚把纸袋递给他。“取好了。何叔让你来接我？”
“何叔说下午有雨，怕您淋着。”男人接过纸袋，语气里有一种自然的熟络，“正好我也要回唐宅跟何叔对接慈善晚宴的流程，就顺路了。”
“谢谢你，陆衡。”
陆衡。
霍沉站在树下，把这两个字嚼了一遍。
陆衡替唐晚晚拉开后座车门，一只手虚虚地挡在车顶门框上，没碰她，就是那种从小被教出来的规矩，手在那里，防止她进车时磕到头。
唐晚晚低头弯腰坐进去。
动作很自然。显然已经坐过很多次。
“对了，”唐晚晚在车里偏过头看陆衡，“下周晚宴的礼服，何叔说你推荐的那家定制？”
陆衡在她旁边坐下，关上车门。隔着车窗，霍沉看见他笑了一下，嘴唇动着，说了一句什么。
唐晚晚也笑了。
放松的，平等的，一个正常人对另一个正常人的笑。
迈巴赫启动了。
车子沿着梧桐路缓缓驶过，从霍沉面前不到五米的距离滑过去。
后座的车窗没贴深色膜。霍沉看得见她的侧脸，她在跟陆衡说话，手里比划着什么，表情很生动。
车子过了路口，拐弯，消失在梧桐路尽头。
霍沉站在那棵梧桐树下，没有动。
雨又开始落了。打在树叶上沙沙响，落在他卫衣肩膀上，洇出一小片一小片的深色。
他就那么站着，淋了十五分钟。
手机响了。他没看。
手机又响了。掏出来，林叙。
“霍总，您在哪？下雨了，”
“林叙。”
“在。”
“帮我查一个人。陆衡。京港的。二十七八岁，戴金丝眼镜。”
电话那头键盘响了两声。
“陆衡……京港陆氏？”
“什么来头？”
“陆氏是京港老四大家族之一，跟唐家世交。陆衡是陆家这一代的长孙，牛津金融硕士，回国后一直在陆氏的家族基金工作。据说唐崇远老先生很欣赏他，私下里有人传……”
“传什么？”
“传唐崇远有意撮合陆衡跟唐家的继承人。不过这是小道消息，没实锤。”
霍沉攥着手机的手紧了紧。
“霍总？”
“没事。”
“您要不先回酒店？雨越下越大了。”
“不回。你给我发一下唐宅的地址。”
“霍总，您该不会想直接去唐家，”
“我就看看。”
林叙没再劝。地址发过来了。
霍沉叫了一辆出租车。报了地址之后，司机从后视镜里看了他一眼，浑身湿透，脸色阴沉，右脸有道疤，看着就不好惹。
“先生，那条路是私家路段，外来车辆进不去的。”
“到路口就行。”
“好的。”
车子在雨里穿过半个京港城区。
窗外的建筑从老洋房变成新商圈，再从新商圈变成成片的低密度别墅区，最后连别墅都没了，只有大片的绿化带和隐在树丛后面的围墙。墙头探出的枝叶修剪得整齐，围墙上没有门牌号，只有间隔均匀的监控摄像头。
出租车在一个路口停了。
“先生，前面就是了，再往里我开不进去。”
霍沉付了钱，下车。
雨已经小了。他站在路口，看着那条长长的私家车道。车道两边是修剪成几何形状的灌木丛，尽头是两道安保岗亭，岗亭里站着穿制服的人。
那辆黑色的迈巴赫正从岗亭驶过，闸杆自动抬起，车子没有减速，径直往里开去。
霍沉看着那辆车越来越远，最终消失在车道尽头灰白色洋楼的轮廓里。
他在路口站了很久。
雨水顺着额头流下来，淌过那道疤痕，滴在下巴上。
他想起三年前第一次把唐晚晚带回半山别墅的那天。她站在门口，拎着那个帆布包，看着那栋大房子，眼睛里全是忐忑。他什么都没说，推开门往里走了，留她一个人跟在后面。
她跟了进来。
从那天起，她就一直在跟着他。跟了三年。
现在她不跟了。
她走进了别人的门，坐上了别人的车，在别人面前露出他从来没见过的笑。
霍沉抹了一把脸上的雨水，转身往回走。
走了几步又停下来，回头看了一眼那条车道。
灰白色的洋楼在树丛后露出一个模糊的轮廓，被雨雾浸着，像一幅褪了色的旧画。
他把手进口袋，摸到了那张纸条。
纸已经被雨水浸湿了。他抽出来看，字迹模糊了，但他已经背下来了。
冰箱里有两盒鸡蛋快过期了，你记得处理掉。
霍沉把湿透的纸条重新折好，塞回口袋。
然后掏出手机，拨了林叙的号码。
“帮我查陆衡和唐晚晚的关系。事无巨细，全部查清楚。”
“霍总，陆家在京港的势力，”
“我没让你去动陆家。我让你查。”
“……好。”
挂了电话。
霍沉站在雨里，低头看了眼自己鞋面上溅满的泥水。
东州霍沉。
在这座城市里，连人家的大门口都靠不近。