第二天凌晨，天还没亮，沈令仪被带出了牢房。
萧衍没有给她戴镣铐，只是让两个锦衣卫跟在身后，不远不近，像是护卫，更像是监视。
他们从大牢的后门出去，穿过一条窄巷，上了一辆不起眼的青帷马车。马车很旧，车帷上还有几处补丁，混在晨间的集市车流中，毫不起眼。
沈令仪掀开车帷的一角，往外看。
街道上已经有人在走动了。挑担的货郎、赶早市的菜农、推着独轮车的脚夫，各自忙着自己的生计，没有人注意到这辆破旧的马车，更没有人知道车里坐着一个刚死了父亲的罪臣之女。
马车走了大约半个时辰，在城北的一座小庙前停下。
“下车。”车夫低声说。
沈令仪掀帘下车，看到萧衍站在庙门口。
他今天穿了一身便装，石青色直裰，腰束革带，没有带刀。少了官服的凌厉，多了几分寻常人的烟火气，但那张脸依然冷峻，眉眼间没有任何多余的表情。
“他在里面。”萧衍侧身，让出庙门，“你有一炷香的时间。不能说话，不能让他看到你。”
沈令仪点点头，快步走进庙里。
小庙不大，只有一进院落，正殿供着一尊不知名的菩萨，香火冷清，空气中弥漫着陈旧的木头和灰尘的味道。
偏殿里，一个孩子正在喝粥。
沈昭。
六岁的沈昭，穿着不合身的灰色棉袍，坐在一张破旧的桌案前，捧着一碗白粥，小口小口地喝着。他的脸上还有淤青——那是被捕时留下的。左手腕上缠着一圈纱布，纱布已经脏了，应该是好几天没换过。
他瘦了很多。
沈令仪躲在偏殿的窗户外，透过窗纸的破洞看着弟弟，手捂住嘴，不让自己发出声音。
沈昭喝完了粥，把碗放下，抬头看着旁边的一个中年妇人。
“婶婶，”他问，“我姐姐什么时候来接我？”
中年妇人是萧衍安排照顾他的，面容和善，闻言笑了笑：“快了，你乖乖的，姐姐就来接你了。”
“可是我已经等了很久了。”沈昭低下头，声音小小的，“爹爹也不来看我。”
中年妇人没有说话，只是摸了摸他的头。
沈令仪再也忍不住了。
她转身靠在墙上，无声地哭了出来。
肩膀剧烈地颤抖，眼泪像断了线的珠子往下掉，但她死死捂着嘴，没有发出任何声音。
一只手突然伸过来，按住了她的肩膀。
沈令仪猛地抬头。
萧衍站在她面前，低头看着她，表情看不分明，但按在她肩上的手没有收回去。
“一炷香快到了。”他低声说。
沈令仪用力擦了擦脸，深吸几口气，让自己的声音恢复正常。
“他手上的纱布该换了。”她说。
“会有人换。”
“他每天晚上要喝一杯温水，不然半夜会咳醒。他从小就是这样。”
“我知道了。”
“他怕黑，睡觉要留一盏灯。”
“我说我知道了。”
“还有——”
“沈令仪。”萧衍打断她，声音不大，但有一种让人不得不听的分量，“你说的这些，我都会安排。你现在要做的，不是哭，不是交代后事，是跟我走。”
沈令仪咬住下唇，最后看了一眼偏殿的方向。
透过窗纸的破洞，她看到沈昭已经喝完了粥，正趴在桌案上，用一树枝在桌面上画着什么。
她看不清他在画什么。
但她知道，那一定是画给她看的。
从小到大，沈昭每次想她了，就会画画。画她，画父亲，画沈家的花园，画他们一起放的风筝。
“走吧。”沈令仪转过身，不再回头。
她跟着萧衍出了小庙，上了马车。
马车启动的时候，她听到身后传来沈昭的声音：“婶婶，外面是不是有人？”
“没有，你听错了。”
“可是我好像听到姐姐的声音了……”
沈令仪闭上眼睛，眼泪再次滑落。
这一次，她没有擦。